

ક્રોણ - અશ્વત્થામા

: લેખક :
નાનાભાઈ

મહાભારતનાં

પાત્રો

2



. : < :

: પ્રકાશક :
શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર
ભાવનગર

૦-૫-૦

૧૯૮૯



ક્રોણ - અશ્વત્થામા

—૦૦૦૦૦—

લેખક
ના ના ભાઈ



શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર

ભાવનગર

૦-૫-૦

નવ્યુચારી

૧૯૩૩

પ્રકાશક :

ગોપાળરાવ ગમ્મનન વિક્રાંસ

શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર

ભાવનગર

પહેલી વાર : : નવેમ્બર ૧૯૩૧

બીજી વાર : : ૨૦ જાન્યુ. ૧૯૩૩

નકલ ૨૦૦૦

મુદ્રક :

પારી. બીખાભાઈ ગોપાળજી

શ્રીસરસ્વતી : : : છાપખાનું

ભાવનગર

અ નુ ક્ર મ

દ્રોણ ૧ - ૫૬

દ્રોણનો ગૃહસ્થાશ્રમ	૨
મૈત્રી...વૈર	૧૩
ગુરુદક્ષિણા	૨૨
યુદ્ધસભામાં	૩૧
કુર્યોધનના વાક્યપ્રહાર.	૪૨
દ્રોણવધ	૪૯

અશ્વત્થામા ૫૭ - ૯૬

સહારની પ્રતિજ્ઞા	૫૮
વેરનો હુતાશન	૬૮
અધારી રાત્રે	૭૭
ધૂધવાતો અગ્નિ.	૮૬

५५

દ્રોણો ગૃહસ્થાશ્રમ

દ્રોણ ભરદ્વાજ મુનિના પુત્ર. તેમની પત્નીનું નામ કૃષી. કૃષી શરદાન્ મુનિની પુત્રી અને કૃપાચાર્યની બહેન. દ્રોણ અને કૃષીનો પુત્ર અશ્વત્થામા.

દ્રોણો ગૃહસ્થાશ્રમ અત્યંત ગરીબ હતો. જીવનની લૂખી જરૂરીયાતોના પણ તેમના ઘરમાં સાંસા હતા. એક વાર સાંજે દ્રોણ બહારથી ઘેર આવ્યા. કૃષી ઓરડામાં બેઠી હતી; તેના વાળ ટાવળરાયલા હતા; તેનું મોં ઉતરી ગયું હતું; તેની આંખો રોઈને સૂજી ગઈ હતી; પાસે ફાટીતૂટી ગાદલીમાં અશ્વત્થામા બાંધી ગયો હતો.

“કૃપી!” દ્રોણ બારણામાં પેસતાં બોલ્યા. “આજે અશ્વત્થામાને કાંઈ થયું છે? અત્યારમાં કેમ સૂઈ ગયો?”

“ન સૂએ તો ક્યાં જાય?” કૃપીએ આડું નોંધને જ જવાબ વાળ્યો. “મારે પેટ પડ્યો એટલે સૂવું હોય તોય સૂએ અને ન સૂવું હોય તોય સૂએ.”

“કૃપી!” દ્રોણ સહેજ ઠંડી થતા અવાજે બોલ્યા. “શું થયું છે તે તો કહે? કોઈ છોકરા સાથે તકરાર બકરાર થઈ છે?”

“તકરાર કરવા જેવડો થશે ત્યારે છે ના?” કૃપી હાથ પછાડતી બોલી. “એ પહેલાં તો મારે હાથે પૂરો નહિ થયો હોય?”

“પણ શું થયું છે તે તો કહે?” દ્રોણે કહ્યું. “કોઈએ એને માર્યો છે?”

“કોઈ કોણ મારે? મારનારી એક હું.” કૃપી આંસુવાળી આંખો દ્રોણની સામે ધરીને બોલી. “તમારે તો ભક્તી તમારી અન્નવિદ્યા અને ભલા તમે. છોકરો મને સોંપીને ચાલતા થાઓ. પછી કાંઈ પૂછવું છે કે એણે શું બાધું? શું પીધું? કાંઈ પંચાત છે? તમે લોકો! પરણ્યા શા માટે હશે? અને ઈશ્વર તમને પ્રજા શા માટે આપે છે? બિચારાં કેટલાંયે વાંઝિયાં પ્રજા માટે તરફડિયાં મારે છે!”

“એ તો બધું ઠીક.” દ્રોણ બોલ્યા. “શું થયું

તેની વાત તો

“ જુઓ. ” કૃપી હાથના ઇસારા કરતી બોલવા લાગી. “ શેરીના બધા છોકરા દૂધ પી પીને રમવા આવ્ય હશે તે અશ્વત્થામાને ખીજવવા માંડ્યા, એટલે એ પણ દૂધ દૂધ કરતો મારી પાસે આવ્યો. ”

“ હું, ઠીક. પછી ? ”

“ પછી શું ? આપણે ઘેર તો દૂધનાં ગોરસાં છલકાઈ જાય એટલી ઘુઘરિયાળી ગાયો તમે બાંધી છે એટલે અશ્વત્થામ એક મોટું છાલિયું દૂધ ગટગટાવી ગયો ! ”
કૃપી દ્રોણની આંખો સાથે આંખો મેળવીને બોલી.

દ્રોણ સાંભળી રહ્યા પણ કશુંયે બોલ્યા નહિ એટલે કૃપીએ ચલાવ્યું. “ અને વળી ઘડીક થઈ ત્યાં રોતો રોતો પાછો આવ્યો. ‘ મને બધા છોકરા કહે છે કે તારે ઘેર દૂધ કેવું ? જો તારા મોઢા પર તો લોટ ચોંટ્યો છે. તારી માથે તને લોટ ડાઘને પાચે છે. ’ એમ બોલતો મને મારવા લાગ્યો. પણ હું દૂધ ક્યાંથી આપું ? એ ખૂળ રોવા અને કનડવા માંડ્યો એટલે મને કાળ ચડ્યો તે ખૂળ જ માર્યો. છેવટે ગંગાએ છોડાવ્યો. ત્યારનો સૂઝ ગયો છે. ”

“ કૃપી ! ” દ્રોણ આંખમાં આંસુ લાવીને બોલ્યા. “ કૃપી ! બહુ ખોટું કર્યું. તેં એને માર્યો શા માટે ? એને શાંતિથી સમજાવવો હતો. ”

“ ક્યે મોઢે બોલતા હશે ? ” કૃપી ગર્જી ઉઠી.
 “ તમારે તો મોઢેથી બોલવું જ છે ના ? તમે પરણ્યા
 છો અને ઘરમાં બીજાં બે મોઢાં બેઠાં છે એટલોયે કોઈ
 દિવસ વિચાર કરો છો ? ”

“ કૃપી, કૃપી ! ” દ્રોણ બોલ્યા. “ ભરદ્વાજનો
 પુત્ર એટલો મૂર્ખ હશે એમ તને લાગે છે ? ”

“ જરૂર લાગે છે.” કૃપી બુદ્ધિસાથી બોલી ઉઠી.
 તમારે લોકોએ પરણવું જ ન જોઈએ. જેને સાચેસાચ
 શુદ્ધ બ્રાહ્મણુજીવન ગાળવું છે અને જગતની સેવા કરીને
 કલ્યાણ મેળવવું છે તેમણે સંસારની જંજાળમાં પડવું
 જ નહિ. આ તો તમે જંજાળમાં પડો, સ્ત્રીઓને સાથે
 જંજાળમાં નાખો અને પછી પ્રજા થાય ત્યારે બ્રાહ્મણુ-
 જીવનની વાતો કરતા કરતા જંજાળથી છૂટા હોવાનો
 દાવો કરીને નાસતા ફરો ! ”

“ કૃપી ! ” દ્રોણ હીન સ્વરે બોલ્યા: “ બ્રાહ્મણુજીવન
 પર આવા પ્રહાર સાંભળું છું ત્યારે અંતર ધગી ઉઠે છે. ”

“ પતિદેવ ! ” કૃપી બોલી. “ પ્રહાર તો તમારા જેવા
 પર કરું છું. બ્રાહ્મણુજીવન આવું ઉભયબ્રષ્ટ ન હોય ! ”

“ કૃપી ! ” દ્રોણે ચલાવ્યું. “ અગ્નિવેશના આશ્રમ-
 માંથી નીકળ્યો ત્યારે તો જીવનનાં કેવાં કેવાં સ્વપ્નનો રચેલાં !
 જીવનભર પ્રહારચારી જ રહેવું અને લોકકલ્યાણની ખાતર
 લશ્સ કરવાં પડે તો ઉચ્ચ આધ્યાત્મિક લગ્ન જ કરવાં અને

જીવતર આખું જગતના કલ્યાણમાં જ ગાળવું એવા એવા મારા મનોરથો હતા. પણ કૃપી ! એ મનોરથો મનોરથો જ રહ્યા, અને આજે આ ઘરમાં દ્રોણ આ વ્યવહારને પ્રત્યક્ષ કરી રહ્યો છે.”

“હું પણ એ જ કહું છું.” કૃપી શાંત થઈને બોલી. “વિદ્યાભ્યાસ વખતે સેવેલાં મનોહર સ્વપ્નોને હાડમાંસનાં માનવીઓની દુનિયામાં ઉતારવાં હોય છે ત્યારે જ માણસની ખરી કસોટી છે. તમે સ્વપ્નો સેવ્યાં હશે, પણ સંસારની અટપટી ઘટનામાં ગડથોહું ખાઈ ગયા એટલી તમારા મનની નબળાઈ. હું તો ટૂંકી વાત બોલું. તમે ગૃહસ્થાશ્રમ માંડ્યો અને પેટ પ્રજા પડી એટલે પ્રજાને જોઈતાં જીવતરનાં સાધનો પૂરાં પાડવાં જ જોઈએ. ગૃહસ્થાશ્રમ માંડતી વખતે જો વૈરાગ્ય ન આવે તો પછી પ્રજાના પોષણનો વિચાર કરતી વખતે વૈરાગ્ય આવે એનું જ નામ ઢોંગ ને અધર્મ. હા, પ્રજોત્પત્તિને તાળાં મારો. પણ એ ન કરો તો પ્રજાનું પાલન પોષણ કરવા પૂરતું તો જરૂર કમાઓ. મારી બુદ્ધિ પ્રમાણે તો જે માણસ આટલોય વ્યવહાર ન કરે તે પાપ કરે છે.”

“ત્યારે હું પણ પાપ કરું છું ?” દ્રોણે પૂછ્યું.

“જરૂર.” કૃપી બોલી “તમારું પાપ વેશળદલો કરીને આવે છે એટલે તમને પાપ દેખાતું ન હોય

તો લાલે. ”

“ કૃપી, કૃપી ! ” દ્રોણાચાર્ય બોલ્યા. “ તારાં વેણુ હૃદયની આરપાર ઉતરી જાય છે. ઘડીભર તો થઈ જાય છે કે પત્નીનાં આવાં વચન સાંભળવા કરતાં ચાલ ને જઈને મારી વિદ્યાના પ્રતાપથી એકાદ દેશનું રાજ્ય લઈ લઉં, એટલે પછી કૃપી કહેતી મટે ! પણ ના. ભરદ્રાજ મુનિનું જીવન આંખ આગળ તરે છે ત્યારે હૃદયમાં કોઈ અજબ શાંતિ અનુભવું છું, અને જીવનભર આશ્રમમાં વિદ્યાર્થીઓને ભણાવ્યા જ કરું એમ થાય છે. ”

“ બીજી વાત. ” કૃપી ફરી બોલી. “ તમે આપણો આ પાડોશ શોધ્યો છે તે પણ મને તો ભૂલ લાગે છે. આપણે બ્રાહ્મણ રહેવું હોય અને છોકરાંને બ્રાહ્મણ રાખવાં હોય તો આ પાડોશ ન ચાલે. અહીં તો પૈસાદાર લોકો રહે છે એટલે આખી હવામાં પૈસાદારના જીવનનાં મોજાંઓ ઉછળે છે. કોઈને અંગમહેનત કરવી નહિ; બીજાના પરસેવાથી થતા પૈસા ગણી જવા; રોજ ભાતભાતના માલમેવા ઉડાવવા; કળા અને ધર્મને નામે ઇંદ્રિયોના ભોગોને છૂટથી ભોગવવા; હાથપગ જોડીને બેસી રહેવું અને બુદ્ધિવિલાસને નામે નકામી ચર્ચાઓ કરવી : આ આપણી હવા. આ હવામાં બ્રાહ્મણ બાળકોનાં ફેફસાં ચૂંગ-બાઈ ન જાય ? પૈસાદારનાં છોકરાંને રોજ નવાં નવાં રમકડાં લેવાં એટલે આપણાં છોકરાં પણ મન કરે. છોકરાં

જ સમજે છે ! મૂળ તો આ લોકો સારાનરસા જીવ-
તરનાં એવાં ખોટાં ધોરણો ઉભાં કરી દે છે કે આપણને
ભારે આપદા પડે. પાડોશી રહ્યાં એટલે ન સાવ છૂટાં
પડાય તેમ ન લખી શકાય. આપણો અશ્વત્થામા પણ
અગડવાનો છે, યાદ રાખજો. ”

“ એ તો બધું નિરાંતે વિચારીને શું કરવું, કેમ
કરવું તે નક્કી કરશું. જગતમાં એમ કાંઈ આપણે એક
જ સારાં અને ખીન્તં બધાં નઠારાં એમ ગણીને જંગ-
લમાં વસાય છે ? છતાં તું કહે છે તે પણ વિચારવા
જેવું તો છે જ. પણ તરતમાં આપણે શું કરવું છે ? ”
દ્રોણ બોલ્યા.

“ જુઓ. ” કૃપીએ જવાબ વાળ્યો. “ મેં તો
છોકરાને મારીને રડી લીધું અને રડવાને અંતે મનમાં
નક્કી કર્યું છે કે જ્યાં સુધી એક ગાય ઘર આંગણે
બંધાય નહિ ત્યાં લગી જંપવું નહિ. મારો આ કૃત-
નિશ્ચય છે. માટે તમે ગાયનો વિચાર કરી દ્યો. ”

“ અશ્વત્થામા માટે ગાય એ કાંઈ મોટી વાત નથી.
પણ તરતમાં કેાની પાસેથી લાવવી એ જ સવાલ છે.
કૃપી ! આ વાત સાંભળ્યા પછી એક વસ્તુ તો મારા
મનમાં વસી ગઈ છે. મારો અશ્વત્થામા ખીન્તં છોકરાં-
ઓની સાથે રમતાં હોણો પડે અને હિજરાય એ તો
નહિ જ બને. એ છોકરાની ખાતર તો હું મારી તમામ

વિદ્યાને પણ બળ્લરમાં વેચી નાખવી પડે તો વેચી નાખું એમ થઈ જાય છે. ” દ્રોણ બોલ્યા.

“ બુઓ. ” કૃપી બોલી. “ તમે ઘણીયે વાર મને પાંચાલ દેશના રાજા દુપદની વાત કરો છો. તો એ રાજા તમને એક ગાય નહિ આપે ? ”

“ કૃપી, કૃપી ! ” દ્રોણ ઉત્સાહમાં આવીને બોલ્યા. “ દુપદ તો મારા મનમાં ક્યારના ઉગ્યા છે. કૃપી ! એ દુપદની તે શી વાત કરું ? અમે અશ્વિવેશના આશ્રમમાં લણુતા ત્યારે જીવનનો જે આનંદ લૂંટ્યો છે તે સંભારું છું ત્યારે આજે પણ રૂંવાડાં ઉભાં થાય છે. કૃપી ! દુપદ તો દુપદ. અમારાં ખોળિયાં જે પણ જીવ એક જ. દુપદ, દુપદ ! આશ્રમના ઝાડો નીચે બેસીને આપણે કલાકોના કલાકો વાતો કરતા અને રાતો વહી જતી ! નદીના કાંઠા પર ચાંદનીમાં આંટા મારતાં મારતાં જીવનના કેટલાયે પ્રશ્નો પર આપણે ઘોડા દોડવતા ! શુરુ અશ્વિવેશની સેવા કરવામાં કેવી આપણી હરીફાઈ ? કૃપી ! અમે આશ્રમમાંથી છૂટા પડ્યા ત્યારે તો એકબીજા રડી પડ્યા. દુપદે મને દઢ આલિંગન કર્યું. અમારો માર્ગ છૂટો પડ્યો ત્યારે દુપદ દેખાતા બાંધ થયા ત્યાં સુધી મેં જોયા જ કર્યું. અને કૃપી ! દુપદે મને ફરી ફરીને કહ્યું : ‘ દ્રોણ ! હું રાજા થઈશ ત્યારે તારે હુંબ નહિ રહે. ’ ”

“ માટે જ કહું છું. ” કૃપી બોલી. “ તમે દુપદ

જ સમજે છે ! મૂળ તો આ લોકો સારાનરસા જીવ-
-તરનાં એવાં ખોટાં ધોરણો ઉભાં કરી દે છે કે આપણને
ભારે આપદા પડે. પાડોશી રહ્યાં એટલે ન સાવ છૂટાં
પડાય તેમ ન લખી શકાય. આપણો અશ્વત્થામા પણ
અગડવાનો છે, યાદ રાખજો. ”

“ એ તો બધું નિરાંતે વિચારીને શું કરવું, કેમ
કરવું તે નક્કી કરશું. જગતમાં એમ કાંઈ આપણે એક
જ સારાં અને ખીજાં બધાં નઠારાં એમ ગણીને જંગ-
લમાં વસાય છે ? છતાં તું કહે છે તે પણ વિચારવા
જેવું તો છે જ. પણ તરતમાં આપણે શું કરવું છે ? ”
દ્રોણ બોલ્યા.

“ બુઓ. ” કૃપીએ જવાબ વાળ્યો. “ મેં તો
છોકરાને મારીને રડી લીધું અને રડવાને અંતે મનમાં
નક્કી કર્યું છે કે જ્યાં સુધી એક ગાય ઘર આંગણે
બંધાય નહિ ત્યાં લગી જંપવું નહિ. મારો આ કૃત-
નિશ્ચય છે. માટે તમે ગાયનો વિચાર કરી દ્યો. ”

“ અશ્વત્થામા માટે ગાય એ કાંઈ મોટી વાત નથી.
પણ તરતમાં કેની પાસેથી લાવવી એ જ સવાલ છે.
કૃપી ! આ વાત સાંભળ્યા પછી એક વસ્તુ તો મારા
મનમાં વસી ગઈ છે. મારો અશ્વત્થામા ખીજાં છોકરાં-
ઓની સાથે રમતાં હીણો પડે અને હિજરાય એ તો
નહિ જ બને. એ છોકરાની ખાતર તો હું મારી તમામ

વિદ્યાને પણ બળ્લરમાં વેચી નાખવી પડે તો વેચી નાખું એમ થઈ જાય છે. ” દ્રોણ બોલ્યા.

“ જુઓ. ” કૃપી બોલી. “ તમે ઘણીયે વાર મને પાંચાલ દેશના રાજા દુપદની વાત કરો છો. તો એ રાજા તમને એક ગાય નહિ આપે ? ”

“ કૃપી, કૃપી ! ” દ્રોણ ઉત્સાહમાં આવીને બોલ્યા. “ દુપદ તો મારા મનમાં ક્યારના ઉગ્યા છે. કૃપી ! એ દુપદની તે શી વાત કરું ? અમે અગ્નિવેશના આશ્રમમાં ભણતા ત્યારે જીવનનો જે આનંદ લૂંટ્યો છે તે સંભારું છું ત્યારે આજે પણ રૂંવાડાં ઉભાં થાય છે. કૃપી ! દુપદ તો દુપદ. અમારાં ખોળિયાં જે પણ જીવ એક જ. દુપદ, દુપદ ! આશ્રમના ઝાડો નીચે બેસીને આપણે કલાકોના કલાકો વાતો કરતા અને રાતો વહી જતી ! નદીના કાંઠા પર ચાંદનીમાં આંટા મારતાં મારતાં જીવનના કેટલાયે પ્રશ્નો પર આપણે ઘોડા દોડવતા ! શુરુ અગ્નિવેશની સેવા કરવામાં કેવી આપણી હરીફાઈ ? કૃપી ! અમે આશ્રમમાંથી દૂટા પડ્યા ત્યારે તો એકબીજા રડી પડ્યા. દુપદે મને ઠઠ આલિંગન કર્યું. અમારો માર્ગ છૂટો પડ્યો ત્યારે દુપદ દેખાતા ગંધ થયા ત્યાં સુધી મેં જોયા જ કર્યું. અને કૃપી ! દુપદે મને ફરી ફરીને કહ્યું : ‘ દ્રોણ ! હું રાજા થઈશ ત્યારે તારે દુઃખ નહિ રહે. ’ ”

“ માટે જ કહું છું. ” કૃપી બોલી. “ તમે દુપદ

રાજાની પાસે જાઓ, અને એક ગાયની માગણી કરો. ”

દ્રોણ જરા વિચારમાં પડી ગયા અને ઘડી પછી બોલ્યા: “ ઠીક ત્યારે, હું જઈશ. પણ કૃપી ! તું પણ સાથે આવ તો ? ”

“ હું ? ” કૃપી બોલી. “ હું ત્યાં શું કરીશ ? તમારા મિત્ર છે એટલે તમે જઈ આવો. ”

“ કૃપી ! ” દ્રોણાચાર્ય બોલ્યા. “ તને ખબર નથી. મારી અને દુપદની મૈત્રી શી ચીજ છે તેનો તને ખ્યાલ નથી. હું જઈશ અને એકલો આવ્યો છું એમ દુપદ જાણશે ત્યારે તે મને કેટલો ઠપકો આપશે તેનો તને ખ્યાલ છે ? અમે આજે કેટલાંયે વર્ષો પછી મળશું એટલે દુપદ તો મારે ગળે જ વળગી પડશે, અને જો એકલા હશે તો નાનપણની મસ્તી યાદ કરીને મને એક બે ઠાંસા પણ મારી લેશે. કૃપી ! તું અત્યારે મારી સાથે નહિ આવ તો ત્યાં જઈને મારે તને તેડવા માટે પાછા આવવું પડશે, અથવા કોઈને મોકલવો પડશે. એ કરતાં તું મારી સાથે જ ચાલ. ”

“ હું અને આ નાનો અશ્વત્થામા ત્યાં પોસાશું ? ” કૃપી બોલી.

“ એમાં પોસાવાનું છે શું ? ” દ્રોણ બોલ્યા. “ દુપદને ઘેર રોટલાની ખોટ છે ? અરે કૃપી ! તને ખબર નથી. દુપદ તો તને પોતાની રાણીઓ પાસે લઈ

જશે, અશ્વત્થામા દુપદનાં છોકરાંઓ સાથે રમશે, અને દ્રોણને એક મોટા રાજા સાથે કેવી મૈત્રી છે તેનો તને ખ્યાલ આવશે. તું મારી સાથે જ ચાલ. ”

“મારું મન માનતું નથી. ” કૃપી બોલી. “ તમે જાઓ અને ગાય લઇ આવો. ત્યાં પહોંચ્યા પછી દુપદ બહુ જ આગ્રહ કરે અને મારા વિના ન જ ચાલે તો મને તોડાવજો. ”

“ પછી શું તોડાવે ? ” દ્રોણ બોલ્યા. “ પોતાને ઘેર જવું અને દુપદને ઘેર જવું એ બંને સરખું જ છે. એમાં તો દુપદના આગ્રહની પણ જરૂર ન હોય. હું આગ્રહની રાહ જોઉં એ પણ મૈત્રીને અંગે ઠીક ન ગણાય. તું સાથે જ ચાલ. ”

કૃપીએ કહ્યું: “ ના ના. મને નાહક આગ્રહ ન કરો. મારું મન વધતું નથી. દુપદ તો રાજા માણસ કહેવાય. જીવનીમાં બાંધેલી મૈત્રી હવામાં ઉડી પણ જાય. ત્યાં બધો રાજવી ઠાઠમાઠ; એ રાણીઓ, એ મહેલો, લોગ-વિલાસો, એ રાજકુમારો ને એ નોકરચાકરો! તમે તો ઠીક કે દુપદના મિત્ર એટલે તમને અડવું ન લાગે, પણ રાણીઓ મને ક્યા હોતે બોલાવે ? વળી આપણે ગરીબ માણસ એટલે રાણીઓની રીતભાત આવડે નાહ અને તેમને મ્હોં મરડવાં પડે. એ કરતાં મારે મારું ઘર લલું. આ અશ્વત્થામા ત્યાં અટક્યાળા કર્યા કરે. માટે હું તો

કાંઈ નથી આવતી. ”

“ ના, ના. ” દ્રોણે પોતાનો નિશ્ચય જણાવ્યો. “ તારે આવવું જ પડશે. મારે ઘેર તો જીવન માણવાનું તને ન મળ્યું પણ મિત્રને ઘેર તો માણી જો ! બે જ દિવસ. તારા ભાઈ કૃપાચાર્ય હસ્તિનાપુરમાં રહે છે એટલે રાજરીતની તને ખબર તો છે જ. માટે કાલે સવારે આપણે ચોક્કસ જવું. ચાલ હવે, અશ્વત્થામાને જગાડ એટલે આપણે વાળુ કરી લઈએ. ”

અશ્વત્થામાને જગાડી ત્રણે જણ વાળુ કરવા બેઠાં-



મૈત્રી....વેર

“મહારાજ દુપદનો વિનય થાઓ, વિનય થાઓ !”
દ્રોણે દુપદના મહેલમાં પેસતાં જ આશીર્વાદ ઉચ્ચાર્યા
અને મહેલમાં દાખલ થયા.

“મહારાજ ! આપ કેમ પધાર્યા છો ?” દુપદના
એક અંગરક્ષકે વિનયથી પૂછ્યું.

“મહારાજ દુપદ મને સારી રીતે ઓળખે છે.
મારે તેમની સાથે વાતચીત કરવી છે એટલે દ્વરથી
ચાલીને આટલે સુધી આવ્યો છું.” દ્રોણે જણાવ્યું.

“મહારાજ ! દુપદ રાજાની તળિયત ગ્રામગર નથી.

એટલે તેઓ આપને મળી શકશે નહિ. આપને જે કામ હોય તે મને કહો. ” અંગરક્ષક બોલ્યો.

“ પાંચાલરાજની તબિયત ઠીક નથી ? તો તો મારે એમને ખાસ મળવું જોઈએ. ” દ્રોણ બોલ્યા.

“ પણ આપ મળી નહિ શકો. ” અંગરક્ષક બોલ્યો.

“ તમે મને ઓળખો છો ? હું ભરદ્વાજ મુનિનો પુત્ર દ્રોણ. હું અને પાંચાલરાજ અગ્નિવેશના આશ્રમમાં સાથે ભણતા. ” દ્રોણ બોલ્યા.

“ હા, તમારા આવ્યાનો સંદેશો આપ્યો ત્યારે મહારાજે મને બધી વાત કરી છે. ” અંગરક્ષકે કહ્યું.

“ ત્યારે મારા સમાચાર તો દુપદરાજને પહોંચ્યા હશે છે ! ” દ્રોણ બોલ્યા.

“ હા. એમના કહેવાથી જ હું કહું છું કે આપ મળી નહિ શકો. ” અંગરક્ષક બોલ્યો.

“ ભલાભાઈ ! તમે શું બોલો છો ? ” દ્રોણ આશ્ચર્યથી બોલ્યા. “ પાંચાલરાજે મારી સરકરી તો નથી આદરી ? હું દુપદને મળી ન શકું ? ક્ષત્રિયકુમાર ! હું તો દુપદનો શુભલાઈ. દુપદરાજ માંદા હોય ત્યારે તેમની મરજી ન હોય તો વૈદરાજ હજીયે મળી ન શકે પણ દ્રોણ દુપદને ન મળી શકે એ કદી બને નહિ. અગ્નિવેશના આશ્રમમાં એક વાર દુપદનો જમણો અંગૂઠો પાક્યો હતો ત્યારે તેમને ભારે બળતું. થતી હતી; બળ-

તરાને શાંત કરવા માટે આ દ્રોણે આખી રાત અંગૂઠાને ટાઢી કૂંકે માથા કરી હતી. અને એવી તો કેટલીયે રાતો અમે કાઢી નાખી. લાઈ ! અમારા સ્નેહની તમને શી ખબર હોય ? પણ દુપહરાજ આ બધું જાણે છે. રાજ્યના મોલાને ખાતર માંદગીમાં રાજને કોઈ મળી શકે નહિ એવી યોજના કરવી પડે. પણ હું તો દ્રોણ ! મહારાજ દુપદને જાહેર કરો. ”

“ મહારાજ ! મને માફ કરો. ” અંગરક્ષક બોલ્યો. “ હું કહું છું તે મહારાજનો જ હુકમ છે. મહારાજ તમને મળવા માગતા નથી. તમે અમારી રાજદરબારની ભાષામાં સમજ્યા નહિ એટલે મારે તમને યોજખું કહેવું પડે છે. ”

“ મહારાજ પોતે મને મળવા માગતા નથી ? ” દ્રોણને સહેજ આઘાત થયો. “ તેમણે મને યોજખ્યો નહિ હોય ! હું તો મહારાજનો મિત્ર. ”

“ મહારાજ ! ” અંગરક્ષક બોલ્યો. “ તમને યોજખ્યા છે. તમારી વરદી આવી ત્યારે જ મહારાજ કહેતા હતા કે રાજ મહારાજોને મારું સહુ સાથે મૈત્રી કેવી ? હવે તમારે શું કરવું છે ? ”

આ શબ્દો અંગરક્ષકના મોંમાંથી નીકળ્યા તો દ્રોણ સહક થઈ ગયા ! તેમના મોં પર ક્રોધનો રંગ ફેલાયો. તેમના હાથપગ કોંઈ અને અસ્થિર થઈ ગયા હતા.

તેમના મનના મહેલો બધા એકસામટા તૂટી પડ્યા. તે બોલ્યા: “ભાઈ! દુપદ ક્યાં છે?”

“આરામમાં છે.” અંગરક્ષક બોલ્યો.

“આ પાસેના ચોરડામાં બેઠા છે એ જ મને દુપદ લાગે છે. મારે ત્યાં જવું છે.” દ્રોણના પગ ઉપડ્યા.

“મહારાજનો હુકમ નથી.” અંગરક્ષક બોલ્યો. એ દ્રોણને રોકવા ગયો, પણ દ્રોણ તો અશ્વિનું રૂપ ધારણ કરી સીધા ચોરડામાં જ પેઠા. મહારાજ દુપદ એક મોટા સિંહાસન ઉપર બેઠા બેઠા પાસેના ચોરડાની વાતચીત સાંભળતા હતા. દ્રોણે ચોરડામાં દાખલ થઈને ફરીથી પોકાર કર્યો: “મહારાજ દુપદનો વિજય થાઓ, વિજય થાઓ!”

દ્રોણ સિંહાસનની નજીક પહોંચ્યા અને બોલ્યા: “મહારાજ દુપદ! મને ઓળખ્યો કે?”

“તમને જોયા તો લાગે છે.” દુપદ બોલ્યા.

“હું દ્રોણ, ભરદ્વાજનો પુત્ર. અશ્વિવેશના આશ્રમમાં આપણે સાથે ભણતા.” દ્રોણે કહ્યું.

“હાં, તમે કહો છો ત્યારે યાદ આવે છે ખરું. એટલા બધા શિષ્યો ભણતા હોય ત્યાં યાદ પણ કેમ આવે?” દુપદે કહ્યું.

દ્રોણ સિંહાસનની વધારે નજીક આવી બોલ્યા: “શિષ્યો તો એટલા બધા, પણ દ્રોણ અને દુપદ તો

દિલોબ્ધન મિત્રો, એટલો ફેર. ”

“મહારાજ !” દુપદે રોકી જણાવ્યું. “હર ઉભા રહો. રાજા મહારાજાને ગરીબ લિધુકો સાથે મૈત્રી હોતી નથી.”

મણિધર સર્પને કોઈ મંત્રથી રોકી દે અને સર્પ જેમ કૂંકાડા મારે તેમ દ્રોણ સ્તબ્ધ થઈ ગયા અને કૂંકાડા મારવા લાગ્યા. તેમની આંખો લાલચોળ બની ગઈ, તેમનાં લવાં ચડી ગયાં, તેમનો દેહ આખો ધૂળવા લાગ્યો. છતાં આમોશ પકડીને દ્રોણ બોલ્યા: “આ દુપદ બોલે છે? આ પૃષ્ઠ રાજાનો પુત્ર બોલે છે? આ અગ્નિવેશનો શિષ્ય દુપદ બોલે છે? કે હું સ્વપ્નસૃષ્ટિ વચ્ચે ઉભો છું?”

“દ્રોણ !” દુપદે પડકાર કર્યો. “પૃષ્ઠ રાજાનો પુત્ર દુપદ આ બોલે છે. પાંચાલ દેશનો ધણી દુપદ આ બોલે છે. દ્રોણ ! દુપદરાજા દ્રોણનો મિત્ર હોઈ શકે નહિ. મૈત્રી તો સમાન માણસોની વચ્ચે જ સંભવે છે.”

“પાંચાલના ધણી દુપદ !” દ્રોણ જરા સ્વસ્થ થતા બોલ્યા. “અગ્નિવેશના આશ્રમમાં આપણે સાથે વિદ્યાભ્યાસ કરતા તે વખતે જીવનનાં બે જ સ્વપ્નના આપણે ઘડ્યાં હતાં તે બધાં યાદ છે?”

“તે દિવસે રચ્યાં હશે.” દુપદે બેદરકારીથી જવાબ વાળ્યો. “જીવાનીમાં તો માણસ એવાં કેટલાંયે

રંગબેરંગી સ્વપ્નો રચે છે.”

“દુપદ, દુપદ!” દ્રોણ દિલગીર થતા બોલ્યા.
“આશ્રમના વાતાવરણમાં રચેલાં સ્વપ્નોની પણ રાજ-
હૃદયમાં આટલી કિંમત થતી હશે તે આજે જ જાણ્યું.”

“દ્રોણ!” દુપદ બોલ્યા. “તમારા જેવા લામટાઓ
અમારા જેવા રાજવીઓની સાથે સંબંધ બાંધવામાં
સ્વાર્થની દૃષ્ટિ રાખતા હશે તેની પણ મને આજે ખબર
પડી. ગરીબ તવંગર વચ્ચે મૈત્રી સાંભળી છે? વદ્વાન-
મૂર્ખની વચ્ચે મૈત્રી સાંભળી છે? શુરવીર બીકાણની
વચ્ચે મૈત્રી સાંભળી છે? દુપદ દ્રોણની વચ્ચે મૈત્રી ન
હોય. દ્રોણ! તમે ભૂલ્યા.”

“દુપદ!” દ્રોણનો ક્રોધ ફરી વધતો ચાલ્યો.
“રાજના લોહીની આટલી બધી ખુમારી? સિંહાસનનું
આટલું બધું અભિમાન? તમે જગતના કોઈ અકસ્માતથી
પૃથક્ રાજને ઘેર અવતર્યા એટલે જ મોટા થઈ ગયા,
અને હું ભરદ્વાજની જૂંપડીમાં જન્મ્યો માટે જ નાનો
થઈ ગયો? રાજાઓનું લોહી રાતું હોય છે અને બ્રાહ્મ-
ણોનું શું કાળું હોય છે? દુપદ, દુપદ! વિચાર કરી જુઓ.”

“જે કહું છું તે વિચાર કરીને જ કહું છું.”
દુપદ બોલ્યા. “તમારે કાંઈ ધન વગેરે માગવું હોય તે
ખુશીથી માગો. પણ તમારો મૈત્રીનો દાવો હું કબૂલ રાખી-
શકતો નથી. બાકી તો કોઈ પણ બ્રાહ્મણપુત્ર મારે વંધ છે.”

“ દ્રોણ દુપદ પાસે ભીખ માગવા નથી આવ્યો. ”
 દ્રોણાચાર્યે બેઘડક જવાબ આપ્યો. “ ગરીબ તો પણ
 હું ભરદ્વાજનો પુત્ર અને ગુરુ અગ્નિવેશનો શિષ્ય છું.
 દ્રોણને જો દુપદની સાથે મૈત્રી ન સંભવે તો દુપદની
 પાસે દ્રોણ ચાચના પણ ન કરે. દુપદ, દુપદ ! પ્રાદ્યુ-
 ભવનની ગરીબાઈ હદ ઉપરાંત સાલશે તો પ્રાદ્યુ-
 ભવનનો ત્યાગ કરીશ પણ દુપદ જેવા રાજા પાસે
 હલકાઈથી હાથ લાંબો નહિ કરે. ”

“ એ તમારી મરજીની વાત છે. ” દુપદે ઠંડે
 કલેજે જણાવ્યું.

“ દુપદ, દુપદ ! ” દ્રોણે ચલાવ્યું. “ આપણે
 આશ્રમમાંથી છૂટા પડ્યા ત્યારે આપે મને વચન સુદ્ધાંત
 આપેલું તે યાદ છે ? ”

“ કહ્યું હશે કંઈક ” દુપદે બોલ્યા. “ અત્યારે
 સાંભરતું નથી. ”

“ ન સાંભરે, રાજા ! ન સાંભરે. એ નથી સાંભરતું
 એ પણ આ ગાદીના પ્રતાપ. મારા પિતા કહેતા કે
 માણસને પ્રાદ્યુ રહેવું હોય તો આવી ગાદીઓથી સો
 ગાઉ દૂર રહેવું. દુપદ, દુપદ ! બીજું તો કંઈ નહિ પણ
 તમારા જેવા રાજાઓ મારા જેવાનું આવું હડહડતું
 અપમાન કરે અને તે સ્વીકારીને ચાલતા થવું, એમાં
 મને મારી વિદ્યા લાજતી હોય એમ લાગે છે. એક વાર

તો તમારા જેવા રાજાઓને ઠેકાણે લાવવા માટે અમારે આદ્યજીવનને ઘડીભર ખીંતીએ ટાંગીને શસ્ત્રો લેવાં જોઈએ, અને બતાવવું જોઈએ કે અમે શસ્ત્રો નથી લેતા તે અમારી સ્વેચ્છાથી; નહિ કે નામદ્વાંધથી. તમે રાજાઓ રાજાઓની સાથે જ મૈત્રી કરતા હો તો એક વાર આ આદ્યજીવન દ્રોણ પણ રાજા થઈને તમારી મૈત્રીનો દાવો સિદ્ધ કરે એમ મનમાં થઈ જાય છે. દુપદ, દુપદ ! હજી વિચાર કરો. ”

“ હવે વિચાર તમારે કરવાનો છે. ” દુપદે કહ્યું.

“ એમ ? ” દ્રોણાચાર્ય ઉંડેથી વિચાર કરતા હોય તેવી રીતે બોલ્યા. “ તમે વિચાર કરી લીધો હોય તો દ્રોણ પણ વિચાર કરી લીધો. દુપદ ! તમે પૃથત્ રાજાના પુત્ર તો હું ભરદ્વાજનો પુત્ર; તમે અગ્નિવેશના શિષ્ય તો હું પણ અગ્નિવેશનો શિષ્ય; તમે મહારાજ તો હું શસ્ત્ર-વિદ્યાનો આચાર્ય. દુપદ ! આ તમારા રાજદરબારમાં જ આદ્યજીવનનો ત્યાગ કરું છું. પિતા ભરદ્વાજ ! ગુરુ અગ્નિવેશ ! ક્ષમા આપશો. આદ્યજીવનનાં સ્વપ્નોને સિદ્ધ કરવા બીજો અવતાર લેવો પડશે તો લઈશ, પણ એક વાર તો આ દુપદને ઠેકાણે લાવવા માટે મારી તમામ શસ્ત્રવિદ્યાનો ઉપયોગ કરી લઈશ. દુપદ ! તમારા દર-બારમાં મૈત્રીનાં સંસ્મરણો તાજાં કરવાની આશાએ આવ્યો હતો પણ અહીંથી તમારી સાથે દુશ્મનાવટ કેળ-

વવાનો નિરધાર કરીને જાઉં છું. રાજાઓની મૈત્રી કેવી દગાખોર હોય છે તેનું તમે મને આટલું મોડું મોડું પણ ભાન કરાવ્યું એ પણ એક ઉપકાર. રાજા! વિદાય લઉં છું.” દ્રોણ આલવા લાગ્યા.

“ મહારાજ દ્રોણ ! ” દુપદે દ્રોણને જતાં જતાં કહ્યું. “ રાજાઓ ગાદી પર બેસે એટલે તેમને તો ગાદીનો કેફ ચડે; પણ બ્રાહ્મણોને ગાદી વિના પણ કેફ શાથી ચડતો હશે ? વિદ્યાનો મદ એ રાજમદ કે ધનમદ કરતાં વધારે સારી વસ્તુ હશે ? ”

દુપદના શબ્દો કાને પડ્યા ન પડ્યા અને દ્રોણ તો મહેલમાંથી બહાર નીકળ્યા.



ગુરુદક્ષિણા

આ ગળ મહારાજ દુપદ અને પાછળ પાંડુપુત્ર-અર્જુન. દુપદના જમણા હાથમાં સોનેરી દોરડું અને અર્જુનના જમણા હાથમાં રત્નજડિત તલવાર. કાંપિલ્ય-નગરના દરવાજા બહાર જ્યાં દ્રોણાચાર્ય કૌરવોથી વીંટળાઈને બેઠા હતા ત્યાં અર્જુન આવ્યો અને બોલ્યો: “મહારાજ ! આ આપની ગુરુદક્ષિણા.”

દ્રોણના હર્ષનો પાર ન હતો. મહિનાઓની પ્રતિજ્ઞા આજે સિદ્ધ થઈ એટલે દ્રોણાચાર્ય તો ફલાંગ મારીને ઉભા થયા અને બોલી ઉઠ્યા: “સાળાશ, બેટા અર્જુન !

સાબાશ. તેં આજે મારી વિદ્યાને સફળ કરી. ” અને બોલતાં બોલતાં જ અર્જુનને બાથમાં લઈ ઘૂબ દાખ્યો.

“ પાંચાલરાજ દુપદ ! ” દ્રોણ દુપદની પાસે જઈને બોલ્યા. “ મને ઓળખ્યો કે ? ”

દુપદે છાતી પહોળી કરી, આંખમાં ઉગ્રતા ધારણ કરી, નીડર અવાજે જવાબ વાળ્યો: “ દ્રોણ ! મેં તો તમને ક્યારનાયે ઓળખ્યા છે. આજે મારી ખાત્રી થઈ કે મેં તમને તે દિવસે સાચા જ ઓળખ્યા હતા. ”

“ દુપદ રાજન્ ! ” દ્રોણ બોલ્યા. “ આ અર્જુનને આજે તમને ખંદીવાન કર્યા છે અને મને સોંપ્યા છે. હવે દુપદ અને દ્રોણ વચ્ચે મૈત્રી સંલવે ખરી ? હવે દુપદ અને દ્રોણ સમાન કોટિ પર આવ્યા કહેવાય ? ”

દુપદે ખડખડાટ હાસ્ય કર્યું. જવાબ ન વાળ્યો.

“ પાંચાલરાજ ! ” દ્રોણ અધીરા થયા. “ બોલો.. જવાબ કેમ નથી આપતા ? ”

“ દ્રોણ ! ” દુપદે શરૂ કર્યું. “ જવાબ શો આપું ? ભરદ્વાજના પુત્ર અને અશ્વિવેશના શિષ્ય દ્રોણ ત્રણ તસુ જમીનના દુપદ જેવા ઠાકરડાની સમાન થવા માટે પ્રાણભૂતવનનો ત્યાગ કરે, અને હસ્તિનાપુરના દર-બારમાં પોતાની વહાલી વિદ્યાને વેચે એ શરમની વાત છે ! દ્રોણ, દ્રોણ ! તમે મારા સમાન તો થયા જ પણ એ સમાનતા ખરીદ કરવામાં તમે બહુ મોઘું મૂલ આપ્યું. ”

દુપદનો આવો અણુધાર્યો જવાબ સાંભળીને દ્રોણ જરા અંખવાણા પડી ગયા, પણ બોલ્યા: “ દુપદ ! એક વાર તો મેં સ્વમાનની ખાતર જે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી તે પૂરી કરી અને તમને ઠેકાણે આણ્યા. પાંચાલના દરબારમાં તમે મારો પરાજય કર્યો હતો તેના બદલામાં આજે મારા શિષ્યોએ તમારો પરાજય કર્યો એટલો મને સંતોષ છે.”

મહારાજ દુપદ છાતી ફૂલાવતા બોલ્યા: “ મને કુંતીપુત્ર અર્જુને આ દોરડાથી બાંધ્યો છે તેથી તમારો પરાજય થતો હોય તો ભલે થાય. પણ દ્રોણ ! હું તો આજે પણ દુપદનો જ વિજય જોઈ રહ્યો છું. મને માફ કરજો. તમે કાંપિલ્ય છોડીને કૃપી તથા અશ્વત્થામાને લઈને હસ્તિનાપુર તરફ પગ માંડ્યા ત્યારથી આજ સુધીની તમારી તમામ હિલચાલથી હું વાકેફ છું એમ ચોક્કસ સમજજો. માટે જ કહું છું કે દ્રોણ ! વિજય કોઈનો થયો હોય તો દુપદનો થયો છે. અને દ્રોણ તો વિજયને બદલે પરાજયને માર્ગે નીકળી ચૂક્યા છે ! ”

પાંચાલરાજનાં આવાં ધૃષ્ટ વાક્યો સાંભળીને દ્રોણ-આર્ય તો ચક્રિત જ થઈ ગયા. તેમણે આશા રાખી હતી કે દુપદ પોતાને ચરણે આવીને દીનતા દાખવશે, ગળગળો થઈ જશે, તેના મનમાં શરમ આવશે અને પગે પડીને પોતાની ભૂલ કબૂલ કરશે. પણ દુપદ તો ઉલટો બમણા જોસથી પોતાનો વિજય થયો હોય એમ મહાલવા લાગ્યો.

એટલે દ્રોણનું મન જરા ખિન્ન થયું. છતાં દ્રોણ બોલ્યાઃ
 “ દુપદ ! મારા આ દેખીતા વિજયનો ઇનકાર કરીને
 તમે તમારો વિજય ગાઓ છો, તો મને સમજાવશો.
 કે તમારો વિજય કેમ થયો ? ”

દુપદે તરત જ જવાબ વાળ્યોઃ “ હજી દ્રોણ
 પોતાની વિરુદ્ધ કોઈ બોલે તો પણ સાંભળી શકે છે.
 તેથી હું રાજ થાઉં છું. આચાર્ય ! સાંભળો. તમે પોતે
 ભરદ્વાજના પુત્ર અને અગ્નિવેશના શિષ્ય. ભરદ્વાજની
 પાછળ અગ્નિવેશે આશ્રમ સંભાળ્યો તેમ અગ્નિવેશની
 પાછળ તમે આશ્રમ સંભાળી શકત, અને ભારતવર્ષના
 કેટલાયે ક્ષત્રિયકુમારોને અસ્ત્રવિદ્યાનો ઉપદેશ આપી શકત.
 તેમ કરવાને બદલે તમે હસ્તિનાપુરના રાજકુટુંબમાં
 તમારી વિદ્યા વેચી; તમે આખા દેશના આચાર્ય મંટીને
 ગણ્યાગાંઠ્યા શિષ્યોના આચાર્ય થયા. આ તમારો પહેલો
 પરાજય. ”

“ દુપદ ! ” દ્રોણ બોલી ઉઠ્યા. “ એ તો તમે માફ.
 અપમાન કર્યું. એટલે મારા માટે બીજો રસ્તો જ ન હતો. ”

દુપદે બોલ્યાઃ “ હું અપમાન કરનાર કોણ ?
 તમારા પ્રહત્વમાં વીર્ય હોય તો હુનિયાના તમામ દુપદો
 એકઠા થઈને અપમાન કરે તોયે શું તે ઝાંખું પડે છે ?
 મારા જેવાં કૂતરાં તો કેટલાંયે ભસ્યા કરે તેથી શું થઈ
 ગયું. ” અને મારી મૈત્રી શી ? દ્રોણ જેવો પ્રાદક્ષિણ મારી

મૈત્રી માગવા આવે ? આચાર્યદેવ ! હજારો દુપદો તમારા જેવા બ્રાહ્મણના પગ તળાંસે તોયે તેમને મૈત્રી ન મળે એના તમે બ્રાહ્મણ. પણ મારા વચનના માર્યા મારી જ સમાનતા શોધવા નીકળ્યા એટલે તો મને તમારા જેટલો ઉચ્ચ બનાવવાને બદલે તમે મારી કક્ષાએ નીચા ઉતર્યા ! તમે રાજગુરુ થયા; તમારી ઝૂંપડીને બદલે તમને રહેવાને મહેલ મળ્યો; તમારાં અને કૃષીનાં ચીંથરાને સ્થાને આજે અંબરો આવ્યાં; તમારા અશ્વત્થામાને લોટ પાણીને બદલે દૂધનાં ગોરસાં સાંપડ્યાં, અને આજે મને કેદ કર્યો છે એટલે તમે પાંચાલરાજ પણ થશો. દ્રોણ ! આ બધું મળ્યું. પણ આ મેળવવા માટે તમે તમારું બ્રાહ્મણજીવન ખર્ચી નાખ્યું તેનો તમે વિચાર કર્યો છે ? અને દ્રોણ ! મારા જેવા પામરની વાણી સાચી માનો તો કહું છું કે શુદ્ધ બ્રાહ્મણજીવનની સાથે આખાયે જગતનું સામ્રાજ્ય પણ ત્રાજવામાં ટકે તેમ નથી. આ તમારો ખીલો પરાજય. ”

“દુપદ ! ” દ્રોણ બોલ્યા. “તમારા શબ્દો ચિત્તમાં પડે છે તે સાથે જ દાહ ઉલો કરે છે. હવે કાંઈ કહેવું છે ? ”

દુપદ બોલ્યા : “સાંભળવું હોય તો કહેવાનું તો હજીયે છે. લીલ રાજકુમાર એકલવ્ય તમારી પાસે વિદ્યા શીખવા આવ્યો હતો, ખરું ? ”

“હા, આવ્યો હતો. પણ મેં તેને ન સ્વીકાર્યો.”

દ્રોણે જવાબ વાળ્યો.

“હું એ જ કહેવાનો છું.” દુપદ બોલ્યા. “મારા મહેલમાં તમે જ પૂછતા હતા કે શું ક્ષત્રિયનું લોહી રાતું હોય છે અને બ્રાહ્મણનું કાળું હોય છે? દ્રોણ! તમને જ હું પૂછું. પાંડવ કૌરવોનું લોહી રાતું હતું અને ભીલ-કુમારનું કાળું હતું? અમે તો સંસારના માણસો. ક્ષુદ્ર સ્વાર્થની ખાતર લોહી લોહીના લેદો પાડીએ, ગરીબ તવંગરના લેદો પાડીએ, દેશપરદેશના લેદો પાડીએ, સંસ્કારી અસંસ્કારીના લેદો પાડીએ, અને એવી અનેક દીવાલો ઉભી કરીએ. પણ તમે તો આચાર્ય! તમે તો અધિકારીને દીક્ષા આપો. બ્રાહ્મણે જ્ઞાનનું પરબ માંડ્યું હોય ત્યાં જ કોઈને તરસ હોય તે છૂટથી તે છિપાવે. દ્રોણાચાર્ય! તમે ઉઠીને એકલવ્યનો અસ્વીકાર કર્યો એ તમારો ત્રીજો પરાજય.”

“તમે કહો છો તે ઠીક છે.” દ્રોણ બોલ્યા. “પણ પિતામહનો વચ્ચાર જ એવો હતો કે રાજકુમારોને ખીન્ન જેવા તેવા શિષ્યો સાથે લેખવવાથી કુસંસ્કારો પડે માટે ખીન્ન કોઈને મારે તેમની સાથે લણાવવા નહિ.”

“પિતામહ તો એમ જ કહે.” દુપદ બોલ્યા. “પણ તમે તો સાચી વાત નોંધ શકો ને? રાજકુમારોના સંસ્કારો કેવા હોય છે તેની તો મનેય ખબર છે. એ વાત જ જવા દો. પણ તમે તો ભીષ્મથીયે આગળ ચાલ્યા.”

“ એ કઈ રીતે ? ” દ્રોણ પૂછ્યું.

“ જે એકલવ્યને તમે હાસ્તનાપુરમાં ન સ્વીકાર્યો તેની જ પાસે પાછો અંગૂઠો લેવા તમે જ દોડ્યા ! ” દુપદે હસ્યો. “ કેમ ખરું કે ? એ તમારો શિષ્ય ન હતો તો તેની પાસેથી ગુરુદક્ષિણા માગવાનો તમને શો અધિકાર હતો ? પણ દ્રોણ ! તમે તેના ગુરુ પણ થયા, દક્ષિણા પણ માગી, અને દક્ષિણામાંયે તેનો અંગૂઠો ! તમારો આ અર્જુન સર્વશ્રેષ્ઠ બાણાવળી થાય એટલા મોહની ખાતર એકલવ્યનો અંગૂઠો કાપી લેતાં દ્રોણને શરમ ન આવી ! દ્રોણ ! તમે રાજકુમારોના આચાર્ય થયા, રાજમહેલમાં રહેવા લાગ્યા અને મારા જેવા રાજાઓને દંડ આપવા નીકળ્યા, એટલે ધીમે ધીમે તમારા બ્રાહ્મણુવનના પાયા ખવાવા લાગ્યા છે. અને જો વખતસર નહિ ચેતો તો પરિણામ ખૂરું આવશે. ”

“ દુપદે ! ” દ્રોણ બોલ્યા. “ મેં તો તમારા વચ્ચે નથી. પ્રેરાઈને તમારો પરાજય કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હતી. તે આજે પૂરી કરી. હવે પછી શું કરવું તેનો વિચાર હું કરી લઈશ. ”

“ આચાર્ય ! ભૂલો છો. ” દુપદે કહ્યું. “ તમે રણસંગ્રામમાં આજે મારો પરાજય કર્યો એ વાત તદ્દન સાચી છે. પણ મારા જેવાના પરાજયનું પરિણામ તમે કદપી શકતા નથી. તમને શું એમ લાગે છે કે દુપદેને ? ”

પરાજય થયો એટલે બધું પતી ગયું ? મેં રાજમહેલમાં તમારો પરાજય કર્યો એટલે તમને મારો પરાજય કરવાનો હઠ ચડ્યો. આજે તમે મારો પરાજય કર્યો છે તે પરાજય પણ વાંઝિયો નહિ રહે. આ પરાજયનાં કચ્ચાં-બચ્ચાંઓ અવતરશે ત્યારે તેમને પહોંચી વળવું કોઈને પણ ભારે થઈ પડશે. દ્રોણ ! તમે પ્રાહ્મણ હતા તો પણ તમને મારાં વચન સાંભળીને ઝાંઝ ચડી અને તમે વેર વાળ્યું. ત્યારે હું તો ક્ષત્રિય છું; મારી નસોમાં પૃષ્ઠ રાજાનું લોહી વહે છે; મારાં માનાપમાનોનું ધોરણ રાજમહેલોમાં ઘડાયું છે. એટલે તમે એમ તો નહિ જ માનતા કે દુપદ આ પરાજય શાંતિથી જીતી લેશે. હા, મને એમ દેખાય છે કે તમે માફ અપમાન જીતી ગયા હોત તો મને વિચાર થઈ પડત, અને જીંદગીની કોઈ ધન્ય ક્ષણે દ્રોણના ચરણમાં દુપદ માથું ઝુકાવત. પણ દ્રોણ ! આજે હવે એ આશા ન રાખો. આચાર્ય ! હું સમજી શકતો નથી કે કયા કાળબળથી પ્રેરાઈને મેં તો દિવસે તમારો ઇનકાર કર્યો. પણ આજે તો હવે બાણ ધનુષ્ય પરથી છૂટી ચૂક્યું છે. આચાર્ય દ્રોણ ! શા વિચારમાં પડી ગયા ? ”

“ દુપદ ! ” દ્રોણ સ્વપ્નમાંથી જાગ્યા હોય તેમ સાવધ થઈને બોલ્યા. “ આજે જાણે કેટલાંયે વર્ષોને વીંધીને અગ્નિવેશના આશ્રમનાં ચરણો ધોતી નદીને કાંઠે

ચાંદનીમાં બન્ને બેઠા છીએ, અને દ્રુપદકુમાર જીવનની અનેરી વાર્તાએ ચડ્યા છે એમ મને થઈ ગયું. દ્રુપદ ! એ ગુરુકુલવાસ ક્યાં અને દ્રુપદનું આ બંધન ક્યાં ? અર્જુન ! દ્રુપદ મહારાજને બંધનથી મુક્ત કરો. મહારાજ દ્રુપદ ! માફ ચિત્ત અસ્વસ્થ થયું છે એટલે હું જલદી હસ્તિનાપુર પાછો જવા માશું છું. તમને તમારી પાંચાલની ગાદી પર પુનઃ સ્થાપું છું. પણ આ વિજયના મારા હિસ્સા તરીકે અર્ધ પાંચાલ પર આજથી દ્રોણની આણુ વર્તશે. ”

“ જેવી આચાર્યની મરજી. ” દ્રુપદ બોલ્યા.

“ મહારાજ દ્રુપદ ! તમે રાજી થયા ? ” દ્રોણે પૂછ્યું.

“ રાજી તો તમારે થવાનું છે. ” દ્રુપદે કહ્યું. “ બ્રાહ્મણોની પ્રસન્નતા પર જગતના કલ્યાણનો આધાર છે. પણ દ્રોણાચાર્ય ! બ્રાહ્મણો બ્રાહ્મણજીવનનો ત્યાગ કરી સંસારના કીડા થવા લાગે ત્યારે તેમનો વધ કરનારાં બળો દુનિયામાં જન્મવાનાં જ એ નક્કી સમજજો. આજે તો તમે સિધાવો. કુમારો ! તમેય જવાના હશે. કુંતીપુત્ર અર્જુન ! તમારા શૌર્યથી હું આજે ચક્રિત થયો છું. ”

દ્રુપદ મહારાજ સૌને વળાવીને નગરમાં પાછા ફર્યા. દ્રોણાચાર્ય અને રાજકુમારોએ હસ્તિનાપુર તરફ પોતાના રથો મારી મૂક્યા.

યુદ્ધસભામાં

દુર્યોધને પાંડવોનો યુદ્ધનો પડકાર સ્વીકાર્યો અને કુરુક્ષેત્રના મેદાન પર અગિયાર અક્ષૌહિણી સેના જમા થવા લાગી. આખીયે કૌરવસેનાને મોખરે ભીષ્મપિતામહ અને દ્રોણાચાર્યને રાખવાનો દુર્યોધનનો સંકલ્પ હતો. કર્ણ યુદ્ધમાં ભાગ લેશે તો પિતામહ મન મૂકીને સેનાપતિનું કામ નહિ કરે એવી ખીકથી કર્ણને શરૂઆતમાં યુદ્ધથી દૂરો રાખ્યો હતો. કુરુક્ષેત્રના મેદાન પર છાવણીનો પડાવ નાખી શકાય એટલી પૂર્ણ તૈયારી થઈ રહી એટલે હસ્તિનાપુરના સૈન્યને ઉપડવાનો હુકમ મળ્યો.

સેનાના અગ્રભાગે ભીષ્મ અને દ્રોણ જવાના હતા. સૈન્યની કૃચના આગલે દિવસે રાત્રિએ યુદ્ધ સંબંધી છેવટનો વિચાર કરવા માટે, અને આખાએ યુદ્ધની યોજનાનો કાચો પાકો આલેખ કરવા માટે દુર્યોધનના મહેલમાં કૌરવોની યુદ્ધસભા એકઠી મળી સમગ્ર યુદ્ધ-રચનાના વિચક્ષણ દૃષ્ટા તરીકે ભીષ્મપિતામહુ આ સભાના સભાપતિ તરીકે એક મોટા સિંહાસન પર બિરાજ્યા હતા; દ્રોણ, કૃપાચાર્ય, અશ્વત્થામા, કૃતવર્મા, દુઃશાસન, શકુનિ, દુર્યોધન વગેરે તમામ હાજર હતા. રાધાપુત્ર કર્ણ એક બાબુ ખુણામાં બેઠો બેઠો બધું સાંભળતા હતો.

પિતામહે સભાનું કામકાજ શરૂ કરવાનું કહ્યું કે તરત જ દ્રોણાચાર્ય આસન પરથી ઉભા થયા અને આખી સભા સાંભળે તેમ ધીર ગંભીર અવાજે બોલ્યા: “આ ભારતીય યુદ્ધનો આલેખ આપણે આ સભામાં વિચારીએ તે પહેલાં જ મારે આ સભાની પાસે થોડીએક વાતો મૂકવી છે. આજે જે કાંઈ હું કહું છું તે આજ સુધીમાં અનેક પ્રસંગોએ જુદી જુદી રીતે મેં કહ્યું તો છે જ. પણ આજે એ બધા પ્રસંગોને એક સાથે ગોઠવીને રબુ કરું એટલે મારા કહેવાનો આશય વધારે સ્પષ્ટતાથી સૌના ખ્યાલમાં આવશે. અલબત્ત, યુદ્ધનો સમય એટલો બધો નજીક આવી ચૂક્યો છે અને લશ્કરને કૃચ કરવાના

હુકમો એટલા તાકીદના છે કે મારું કહેવું આજે આખર ઘડીએ કહું લાગશે. પણ સત્ય હોય તે કોઈ પણ સ્થળે અને કોઈ પણ કાળે કહેવું જ જોઈએ એમ સમજી, આવે કવખતે પણ જોલું છું.

“પાંડવ કૌરવોનું આ મહાયુદ્ધ કોઈ રીતે અટકે અને દુર્યોધન તથા યુધિષ્ઠિર આપસઆપસમાં સમાધાન કરી લે તેવું કરવાની ખાસ જરૂર છે. આ ભારત કુમારોનો આચાર્ય એવો હું જાતનો બ્રાહ્મણ છું. જગતમાં આવા આવા જવાળામુખીઓ ફાટી નીકળે છે તે પહેલાં ધરતીના પડમાં કેટલાંયે વર્ષોથી ઉના ઉના ધગધગતા રસો જોસથી વહેતા હોય છે, તેની પૃથ્વીના તળ પર રહેનારા લોકોને ખબર પણ નથી હોતી. છતાં પૃથ્વીનાં પડોને ઓળખનારા બ્રાહ્મણો તે કળી લે છે. ભારત-વર્ષના ક્ષત્રિયસમાજમાં આજે વર્ષો થયાં આવાં ઉનાં વહનો હું નીરખતો આવ્યો છું, એટલે આ યુદ્ધ તો માત્ર આવાં વહનોનું છેલ્લું પરિણામ જ છે એમાં શક નથી. છતાંયે પિતામહ ! આ પરિણામને અટકાવી શકાય તેવું હું માગું છું. માટે કહું છું કે દુર્યોધન યુધિષ્ઠિરની સાથે સમાધાન કરી લે.

“ભીષ્મ ! તમે કુરુકુળના પિતામહ છો. આખ્યે કુરુકુળના કલ્યાણના રક્ષક છો. તો આજે કુરુકુળના અમંગલરૂપ એવા આ યુદ્ધના સાક્ષી શા માટે બનો છો ?

આ દુર્યોધને પાંડવોને હિરાન કરવામાં બાકી નથી રાખી. મને તો લાગ્યું છે કે પાંડવોને હિરાન કરવાનો એક જ વ્યવસાય દુર્યોધનના આગા જીવતરમાં ચાલે છે. આ દુર્યોધને ભીમને ઝેર ખવરાવ્યું; આ દુર્યોધને પાંડવોને બાળી મૂકવાની યોજના કરી; આ દુર્યોધને પાંડવોને જુગારમાં કપટથી જીત્યા; આ દુર્યોધને મારા તમારા દેખતાં પાંચાલીની લાજ લીધી; આ દુર્યોધને પાંડવોને મૃગચર્મ અને વલ્કલ પહેરાવીને વનમાં કાઢ્યા; અને આજે આ દુર્યોધન પાંડુરાજના પુત્રોને એક તસુ જેટલી જમીન પણ ન આપવાની હઠ લઈને બેઠો છે.

“રાજન્યો! દૂધના જેવી અમૃત વસ્તુ પણ સર્પના પેટમાં ઝેર થાય છે તે આપણે જાણીએ છીએ. મહારાજ યુધિષ્ઠિર ધર્માત્મા છે. તેને કોઈની સાથે દુશ્મનાવટ નથી એટલે તો તે અન્નતશત્રુ કહેવાય છે. પાંડવોએ ધૃતરાષ્ટ્રની આજ્ઞાનું કદી ઉલ્લંઘન કર્યું નથી; દુર્યોધનને ગાંધર્વોએ પકડ્યો ત્યારે પાંડવોએ તેને છોડાવ્યો; જ્યદ્રથે દ્રૌપદી ઉપર કુદૃષ્ટિ કરી તો પણ દુઃશલાના પતિ જ્યદ્રથને યુધિષ્ઠિરે માફી આપી. પણ આ અને આવા અનેક ઉપકારોને દુર્યોધન ગણી ગયો છે અને તેના બદલામાં તેણે તો વેર ઝેર જ કાઢ્યાં છે.

“પિતામહ! એક વાત તમારે અને મારે વિચારવાની રહે છે. આ દુર્યોધન મારા અને તમારા પર આ

યુદ્ધ માંડી બેઠો છે, અને માંડે જ. કારણ આપણે જો કે આજ સુધી દુર્યોધનના એક પણ અધર્મને નિંદા વિના રહ્યા નથી, છતાં પણ આપણે તેનો સાથ છોડ્યો નથી. દૂતસલામાં આપણા દેવતાં કૌરવોએ પાંચાલીની લાજ લૂંટી અને સમગ્ર આર્યસંસ્કૃતના નિધિપતિ ભીષ્મ તથા સમગ્ર શસ્ત્રવિદ્યાના આચાર્ય દ્રોણ મૂઢની માફક જોઈ રહ્યા ! તે દિવસે બહાદુર વિકર્ણને પુણ્યપ્રકોપ થઈ આવ્યો પણ આપણને ન થયો. પિતામહ ! અધર્મીને અધર્મોના કાર્યમાં મૂંગો સાથ આપવો એ પણ અધર્મ જ છે, તે હું બરાબર સમજું છું. છતાં મારી નિર્બળતાને લીધે હું દુર્યોધનને છોડી શક્યો નથી. પિતામહ ! ભર-દાજના પુત્ર અને અગ્નિવેશ મુનિના શિષ્ય દ્રોણનું એટલું પ્રહ્લવચ્ચ્ હસ્તિનાપુરના રાજમહેલમાં ખવાઈ ગયું એમ મારે શરમ સાથે કબૂલ કરવું જોઈએ. પણ ભીષ્મ ! જીવનભર પ્રહ્લવચ્ચની ભીષણ પ્રતિજ્ઞા લેનાર અને પોતાની ટેકની ખાતર પરશુરામ જેવા ગુરુની સાથે પણ લડાઈમાં ઉતરનાર ભીષ્મને પુણ્યપ્રકોપ કેમ થતો નથી ?

“ લાઈ દુર્યોધન ! એક બીજી વાત તારે ધ્યાનમાં લેવા જેવી મને લાગે છે. તું પિતામહ ઉપર અને મારા ઉપર યુદ્ધનો આધાર રાખીને બેઠો છે. અમે બન્ને ધારીએ તો આખી પૃથ્વીને એક દિવસમાં ઘેર લાવીએ તેમાં

શંકા નથી. અમે બન્ને સાક્ષાત ઇંદ્રને પણ હંકારવો હોય તો જરૂર હંકારીએ. પણ લાઇ દુર્યોધન! અહીં તો પાંડવોની સાથે કામ લેવાનું છે; અને તેમાંયે પાંડુ-પુત્ર અર્જુનની સાથે. દુર્યોધન! તું અર્જુનને બરાબર ઓળખતો નથી. તને એમ જ લાગ્યા કરે છે કે ભીષ્મને અને દ્રોણને પાંડવો તરફ પક્ષપાત છે એટલે એ લોકો એવું જ યોદ્ધા કરે છે. અલબત્ત, મને અર્જુન પર પક્ષપાત છે એમાં શંકા નથી; અર્જુન જેવા શિષ્ય તરફ જે ગુરુને પક્ષપાત ન હોય તે ગુરુ વધારે સાચો ઉપાસક નથી. પણ દુર્યોધન! આ માત્ર પક્ષપાતનો સવાલ નથી. ભીષ્મ તેમ જ હું બન્ને વૃદ્ધ છીએ એટલે જીવાન અર્જુનને ઝડપમાં તેમ જ દૃઢતામાં પહોંચી શકવાના નથી. વિરાટના રણક્ષેત્ર પર જ્યારે એકલો અર્જુન આપણને બધાને હાથમાં તાળી દઇને ચાલ્યો ગયો ત્યારે તેં આ અનુભવ્યું છે. તેમ આ વૃદ્ધાવસ્થા કે જીવાની માત્ર ઉંમરની જ નથી. આખી શસ્ત્રાસ્ત્ર વિદ્યામાં હું અને પિતામહ વૃદ્ધ છીએ, ત્યારે અર્જુન જીવાન છે. આજથી વીશ વર્ષ પહેલાં અમે બરેબર જીવાન હતા; એ જમાનાનાં નવેનવાં શસ્ત્રાસ્ત્રો તથા તેની કળા અમારાથી અજાણ્યાં ન હતાં. આજે પૃથ્વી પરનાં છેલ્લામાં છેલ્લાં શસ્ત્રાસ્ત્રોનો અમને ઓછો પરિચય છે. અમારી શસ્ત્ર-વિદ્યા સમર્થ તો છે જ, પણ જેટલી તે સમર્થ છે તેટલી તે અદ્યતન નથી. અર્જુન તો શસ્ત્રાસ્ત્રવિદ્યાના અદ્યતન

આચાર્ય પશુપતિ પાસેથી નવી વિદ્યા શીખીને આવ્યો છે, એટલે અર્જુનની જીવાની અને શસ્ત્રાસ્ત્રવિદ્યાની છેલ્લામાં છેલ્લી શોધનો તેનો પરિચય મને અને ભીષ્મને ટકવા દે તેમ નથી એ ચોક્કસ છે. જે વિદ્યા જૂની થઈ અને જે વિદ્યાને નિત્યનિરંતર નવીનતાનો ઓપ ન ચડ્યો, તે ગમે તેવી સમર્થ હોય તો પણ નવા યુગની સામે ટકી શકતી નથી એમ જગતના પ્રાણી કહેતા આવ્યા છે.

“ પિતામહ ! વળી દુર્યોધન એક વાત ભૂલી જાય છે. અર્જુનના રથ પર શ્રીકૃષ્ણ હાથમાં ચાપુક લઈને બેસવાના છે તે દુર્યોધનના મનમાંથી સરી ગયું લાગે છે. પિતામહ ! આ શ્રીકૃષ્ણને તમે તો સારી રીતે ઓળખ્યા છે. રાજસૂય યજ્ઞ વખતે આ શ્રીકૃષ્ણને તમે જ પ્રથમ અર્ધ્યના અધિકારી ગણ્યા હતા, અને તમારો વિરોધ કરનાર શિશુ-પાણનું માથું ઘડ પરથી નીચે પડ્યું હતું. આ વિદુર વગેરે તો શ્રીકૃષ્ણને સાક્ષાત્ ઈશ્વરના અવતાર માને છે. હું સાદી વાત સીધી રીતે મૂકું છું. શ્રીકૃષ્ણ આપણા આજના યુગપુરુષ છે. આપણા આજના યુગના આંતર-બાહ્ય પ્રવાહો, આજના યુગનું સમગ્ર જીવન, શ્રીકૃષ્ણના જીવનમાં મૂર્તિમંત થતું દેખાય છે. અને આજે જો કોઈ પણ એક પુરુષ આખા ભારતના જીવનને ઘડી રહ્યા હોય તો તે આ શ્રીકૃષ્ણ છે. એવા યુગપુરુષ હાથમાં ચાપુક

લઈને જે રથને ગતિ આપે તે રથને રોકવાની કોની તાકાત છે? ભીષ્મ ! તમારું અને મારું બળ ગમે તેટલું હોય તો પણ આપણે અર્જુનના રથની સામે ટકવાના નથી. અર્જુન જીવાન છે, એની વિદ્યા તદ્દન તાજી છે, એના પક્ષમાં ધર્મ છે; અને ભારતવર્ષના આખા સમાજની નાડ કેવી ધબકે છે તે તપાસીને જુઓ તો સમાજના આખા હૃદયનો આંતર પ્રવાહ પાંડવોની તરફ વળે છે.

“પિતામહ ! આપણે એ પણ ભૂલીએ નહિ કે પાંડવો યુદ્ધમાં ઉતરે છે તે પોતાની ખાતર. એ યુદ્ધની પાછળ તેમની અંતરની દાઝ છે, તેમનાં પોતાનાં દુઃખોનું સ્મરણ છે, તેમના પોતાના રાજભાગનો કાંટો છે. હું અને તમે યુદ્ધમાં ઉતરશું તેની પાછળ આવાં પ્રશ્નર બળો છે? દુર્યોધન અને કૌરવભાઈઓને કાંટો ખરો, પણ આપણને તેટલો નહિ. તેટલો અંશે કૌરવસેના નબળી રહેવાની. અર્જુનને આપણા પર બાણો છોડતી વખતે જે કિન્નો આવશે તે આપણને નહિ આવે. આપણને તો અર્જુનનો પક્ષપાત થશે એટલે કદાચ હાથ ઢીલા પરશે; અને ઢીલા નહિ પડે તોયે આપણે ફરજની લૂખી ગણતરીથી લડવાના; અંદરના ઉકળાટથી નહિ.

“દુર્યોધન ! અર્જુનનાં બધાં સાધનો જગતની ઉત્તમ શસ્ત્રાસ્ત્રશાળામાં બનેલાં છે. તેનો રથ, રથ પરનો ધ્વજ,

તેનું ગાંડીવ, તેનાં ભાથાં, તેનાં શસ્ત્રો આ બધાં વરુણદેવની ખાસ પ્રયોગશાળામાં બનાવેલાં છે; અને તેમની બનાવટમાં જરાયે ખોડખાંપણ નથી. આ સાધનોની ખરાબરી કરે એવાં સાધનો ભીષ્મની પાસે કે મારી પાસે છે જ નહિ.

“ પિતામહ ! હું ઘણું જાણ્યો. યુદ્ધનો આલેખ વિચારીએ તે પહેલાં આ બાબતોનો વિચાર થાય અને હજીયે કાળની ઇચ્છા હોય ને યુદ્ધ બંધ રહે તો બહુ સારું, એમ મને લાગે છે. ”

દ્રોણ પોતાના આસન પર બેઠા એટલે તરત જ કુમાર દુર્યોધન ખોંખારો ખાતો ઉભો થયો, અને કૌરવોની તાળીઓના ગડગડાટ વચ્ચે એણે શરૂ કર્યું. “ પિતામહ ! દ્રોણાચાર્યે જે બધું કહ્યું તે મેં સાંભળ્યું છે. જે લોકો વૃદ્ધ થાય છે તેઓ કોઈ પણ કાર્યમાં શુકાવવાને બદલે તેના પર નકામાં ચૂંથણાં ચૂંથવામાં જ વળત ગાળે છે. એ રીતે દ્રોણ ખરેખર વૃદ્ધ થઈ ગયા છે. હું તો ટૂંકામાં જ પતાવીશ. દુર્યોધને જે યુદ્ધ માંડ્યું છે તે બંધ રહેવાનું નથી. તમે અને આચાર્ય નહિ આવો અથવા બીજા રાજાઓ પણ મારું પડખું છોડશે તો પણ હું, શકુનિ, દુશાસન અને કર્ણ એ ચાર જણા લડશું. પિતામહ ! લાંબી વાતનાં ગાડાં ભરાય. તમે અને આચાર્ય નક્કી કરી દ્યો, એટલે યુદ્ધનો વિચાર આગળ ચલાવી શકાય. આચાર્યના જેવા પ્રાક્ષણી વિદ્વાનો ઉપ-

દેશ આપવા માટે સારા હોય છે પણ જીવનમાં એ વિદ્યાનો રીતસર અમલ કરવાનું ક્ષાત્રબળ એ બિચારા ક્યાંથી લાવે ? ”

“ કુમાર ! ” આચાર્ય અકળાઈને બોલ્યા. “ લડવું જ હશે તો દ્રોણ તમારી સાથે જ છે. પણ મારા વિચારો તો મારે મૂકવા જ જોઈએ. ”

“ જરૂર. ” દુર્યોધને તરત જ જવાબ વાળ્યો. “ મારી સાથે રહેવું ન રહેવું એ તમારી મુનસફીની વાત છે. છેવટની મંત્રણા વખતે દ્રોણ પાસેથી મેં જીદી આશા રાખી હતી, પણ થયું. તમને ઓળખવામાં મેં ભૂલ કરી હોય તો તેનું ક્ષણ પણ મારે જ ચાખવું જોઈએ. પિતામહ ! અમારા બધાના તરફથી હું કહું છું કે અમે તો યુદ્ધના પાસા નાખ્યા તે નાખ્યા. તમે અમારી સાથે જ છો એમ હું સમજ્યો છું. ભીષ્મના બળ ઉપર હસ્તિનાપુરના તપ્સનો એટલો તો હક્ક છે જ. આચાર્ય પોતાનો નિર્ણય જાહેર કરે અને આપણે આગળ ચલાવો. ”

“ દ્રોણાચાર્ય ! ” પિતામહ બોલ્યા. “ તમે જે કહો છો તે બધું ચથાર્થ છે. દુર્યોધન સમજે તો હજી સ્વત્રિયોનો નાશ થતો અટકે તેમ છે. પણ કાળને બીજું ગમે છે ! દુર્યોધન સમજે તેમ નથી. માટે આપણે આપણાથી બને તેટલું કરી દૂટવું. આપણે યુદ્ધમાં સામેલ હશું તો લડાઈ શરૂ થયા પછી પણ લાગ જોઈને

સમાધાન કરાવી શકશું; માટે તમે પણ તમારો સૂર
સૌની સાથે મેળવો અને યુદ્ધના કાચાપાકા આલેખમાં
તમારા જ્ઞાન અને અનુભવના રંગો પૂરો. ”

ભીષ્મનાં વચન સાંભળીને કૌરવો બધા હર્ષમાં
આવી ગયા એટલે દ્રોણ ઉભા થઈને બોલ્યા: “પિતા-
મહ! જેવી કાળની ઇચ્છા. દુર્યોધન! ભીષ્મપિતામહની
સાથે તારે પડખે ઉભા રહેવા માટે મને કોણ ધકેલે
છે તે સમજતું નથી. પણ ગમે તે હોય, વિનાશના
ઉઠામાં ઉઠા જાડામાં ઉભા રહેવામાં પણ ભીષ્મ જેવા
પિતામહની સાથે રહેવાનું હોય તો તે પણ જીવનનું
એક સફલાગ્ય ! ”

“આચાર્ય! તમને ઘટે છે. ” ભીષ્મે પૂરું કયું.
અને પછી આખી સભા યુદ્ધનો કાચો આલેખ
કરવામાં પરોવાઈ.



દુર્યોધનના વાક્યપ્રહાર

દ્રોણાચાર્યને સેનાપતિ થયાં આજે ચાર દિવસ થઈ ગયા. યુદ્ધનો ચૌદમો દિવસ એટલે કૌરવોને માટે એક કાળદિવસ. આ ચૌદમા દિવસની સાંજે અર્જુને સિંધુ-રાજ જયદ્રથને મારીને પોતાની પ્રતિજ્ઞા પૂરી કરી. દુઃશલાનો પતિ જયદ્રથ એટલે દુર્યોધનને સગા ભાઈ જેવો. હજી તો આગલે દિવસે અભિમન્યુએ કૌરવોનો ચકાવો તોડ્યો ત્યારે જયદ્રથે એકલાએ અભિમન્યુની પાછળ ધસી આવતી આખી પાંડવસેનાને રોકી રાખી હતી અને ભીમ, ધૃષ્ટદ્યુમ્ન વગેરેએ ઘણા પ્રયત્નો કર્યા તો પણ જયદ્રથને

ચસકાવી શક્યા ન હતા. એ જયદ્રથને અર્જુને પાડ્યો ત્યારે કૌરવસૈન્યમાં લંગાણુ પડ્યું, પણ તરત જ ક્રોધના વેગમાં કૌરવસેના પાછી ઉભટી. સાધારણ રીતે ભારતનું યુદ્ધ આખો દિવસ ચાલતું અને સૂર્યાસ્ત પછી બન્ને સૈન્યો પોતપોતાની છાવણીમાં જતાં. એ યુગના યુદ્ધના શિષ્ટાચાર પ્રમાણે રાત્રિએ બન્ને સૈન્યો પોતાની દુશ્મનાવટને એક બાળુએ મૂકીને ભાઈભાઈના દાવાથી મળી પણ શકતાં. પણ આજ તો સૂર્યાસ્ત પછી પણ યુદ્ધ શરૂ રહ્યું અને મોડી રાત સુધી લડ્યા પછી થાકી ગયેલા યોદ્ધાઓએ મોટે ભાગે શયન પણ ત્યાં જ કરી લીધું! આજના રાત્રિયુદ્ધમાં ભીમસેનનો પુત્ર ઘટોત્કચ કૌરવોની અંદર ખૂબ ઘૂમાઘૂમ કરી છેવટ કર્ણને હાથે પડ્યો.

યુદ્ધ વિરમ્યા પછી મહારાજ દુર્યોધન રથમાં બેસીને આચાર્યના તંબુમાં આવ્યો. આજે તેના મનને આરામ ન હતો.

“કેમ મહારાજ ?” આચાર્યે પૂછ્યું: “આજે આરામનો જે થોડો વખત મળ્યો છે તે તો લઈ લ્યો. હમણાં સવાર પડશે.”

“આચાર્ય !” દુર્યોધન નિરાશ થઈને બોલતો હોય તેમ બોલ્યો. “આ કાળરાત્રિમાંથી દુર્યોધનને માટે એક પણ કિરણ ફૂટે એમ મને લાગતું નથી. દ્રોણગુરુ ! હું હવે તો જીવતરથી કંટાળ્યો છું. વિજયની કેટકેટલી

આશાઓ રાખીને મેં તમને સેનાપતિ ઠનાવ્યા ! અને ગુરુદેવ ! યાદ છે, તમે સેનાપતિ થયા ત્યારે મેં માગ્યું હતું તે ? યુધિષ્ઠિરને જીવતા પકડીને મને સાંપો એવી મારી માગણી હતી. ”

“ હા, તમે માગણી કરી હતી અને મેં જવાબ પણ દીધો હતો. ” આચાર્ય બોલ્યા.

“ તમારી શરત પ્રમાણે મેં અર્જુનને સંગ્રામમાંથી દૂર રાખ્યો છે. અર્જુન સંગ્રામમાં હોય તો યુધિષ્ઠિર ન પકડાય. મેં તેને માટે ત્રિગર્તોનું અલાયદું યુદ્ધ ગોઠવ્યું છે એટલે રોજ અર્જુન તો ત્યાં જાય છે. છતાં તમે યુધિષ્ઠિરને પકડ્યા નથી. આચાર્ય ! સાંભળો છો કે ? ” દુર્યોધને પૂછ્યું.

“ સાંભળું છું, રાજન્ ! સાંભળું છું. અને અંતરમાં પૂછ વ્યથા અનુભવું છું. ” આચાર્ય બોલ્યા. “ દુર્યોધન ! આદમી પોતાનું માથું કાપીને તારે ચોશીકે મૂકે તો પણ ‘ આ તો ખૂંચે છે ’ એમ જ તું કહેવાનો. તું મારા જેવાને જવાબદારીવાળાં કામો સાંપી શકે છે, પણ એ કામો સાંપવાની સાથે સાથે જે વિશ્વાસ મૂકવો. જોઈએ તે મૂકી શકતો નથી પણ ઉલટો શંકાની નજરે જ જોયા કરે છે. એટલે તારૂં સાંખ્યું પણ ધૂળ મળે છે અને અમારું ઉઠાવ્યું પણ ધૂળ મળે છે ! તારા આવા શંકાશીલ સ્વભાવથી ભીષ્મ પણ કંટાળી ગયા અને

છેવટે પડ્યા એટલે દૂધ્યા. હું યુધિષ્ઠિરને પકડી નથી શક્યો તે બરાબર છે. પણ યુધિષ્ઠિરને પકડવા એ કેટલું આકર્ષક કામ છે તેનો ખ્યાલ છે ? ”

“ ખ્યાલ તો છે. ” દુર્યોધન બોલ્યો. “ પણ તમે ખાંડવો તરફના તમારા પક્ષપાતને વશ થઈને કરી શકાય એવું ધણુંય નથી કર્યું. જુંઓ, અભિમન્યુ તમારા ચક્ર-વ્યૂહને તોડીને અંદર દાખલ થવા આવ્યો ત્યારે તમે તેને અટકાવી શક્યા હોત. પણ અભિમન્યુ તો અર્જુનનો પુત્ર એટલે તમને મૂડીના વ્યાજ જેવો લાગ્યો ! તેને તમે કેમ અટકાવો ? ”

“ અરે મૂર્ખ ! ” આચાર્ય ગુસ્સે થઈને બોલ્યા. “ દ્રૌપદસેનાનું સેનાપતિપદ એટલે આ ? દુર્યોધન ! તારો વિજય જ અશક્ય છે. ”

“ આચાર્ય ! ” દુર્યોધન બોલ્યો. “ ગુસ્સે શા માટે થાઓ છો ? મારા મનનું સમાધાન કરો એટલે પત્યું. મને લાગે છે તે કહું છું. તમને કહું તે જ ગમતું ન હોય તો મનમાં ઉંડું ઉંડું દાટી રાખીશ ને બહાર આવવા જ નહિ દઉં. ”

“ દુર્યોધન ! ” આચાર્ય બોલ્યા. “ અભિમન્યુ તો સિંહનો બચ્ચો; એ તો શ્રીકૃષ્ણનો ભાણેજ અને અર્જુનનો પુત્ર. એને તો ગર્ભમાંથી જ આ વિદ્યા મળેલી. એ તો તારા ત્રીજા કે વ્યૂહમાંથી પાછા ફરતાં તે શીખેલો

નહિ, નહિતર આપણને બધાને ખબર પડત. અને જો ને, તે એકલાએ આપણને કેટલાયને રમાડ્યા. ”

“ આચાર્ય ! સિંધુરાજ જયદ્રથે બધાને અટકાવ્યા એટલે આપણે ફાળ્યા. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ એમ જ. ” આચાર્ય બોલ્યા. “ અને છતાંયે, દુર્યોધન ! એક વાત તો મને હજીયે ડાંખ્યા કરે છે. અભિમન્યુને મારવામાં આપણે યુદ્ધવિદ્યાની શિષ્ટતા અને ધર્મનો ત્યાગ કર્યો છે. એક અભિમન્યુને મારવા માટે આપણે છ મહારથીઓ એકઠા થયા. અભિમન્યુને ન મળે રથ, ન મળે ઘોડા, ન મળે સારથિ, ન મળે ધનુષ્ય, ન મળે ખાણ, ન મળે તલવાર કે ઢાલ. આવા અભિમન્યુને મારીને શું આપણે ધર્મવિજય મેળવ્યો છે ? છતાં રાજન્ ! તારા ખાતર મેં એ પણ કયું છે. ”

“ આચાર્ય ! ” દુર્યોધન બોલ્યો. “ આપે જયદ્રથને બચાવવાની વાત કરીને તેને સિંધ જતો રોક્યો અને છતાં છેવટ બચાવી તો ન જ શક્યા ! ”

“ દુર્યોધન ! ” આચાર્ય જવાબ વાળ્યો. “ જેને કાળ પકડે તેને બચાવવાની તાકાત દ્રોણમાંયે નથી અને કૌર્મમાંયે નથી. અર્જુને અને શ્રીકૃષ્ણે જેને દાઢમાં નાખ્યો તેને બચાવવા માટે હું કોઈને સમર્થ દેખતો નથી. દુર્યોધન ! જયદ્રથ તો દ્રૌપદી પર કુદૃષ્ટિ કરી તે દિવસનો મરેલો જ હતો એમ સમજ. ”

“ દ્રોણગુરુ ! ” દુર્યોધન જોડ્યો. “ અર્જુનની ગેરહાજરીમાં યુધિષ્ઠિરને પકડવા સહેલા હતા; માત્ર એક સાત્યકિ તેમનું રક્ષણ કરતો હતો. તેને પણ તમે રોક્યો નહિ. એટલે યુધિષ્ઠિરને પકડવાની વાત તો હવે મારી જ ગઈ. એમને પકડવા પર મેં મારી બધી બાજી જોઈવી હતી તે પણ ચૂંથાઈ ગઈ. ”

“ દુર્યોધન, દુર્યોધન ! ” આચાર્ય જરા તપી ઉઠ્યા. “ માણસે શું શું ન કર્યું તે ગણાવી દોષો જોવા તે બહુ સહેલું છે. પણ રાજન્ ! જે મહાપુરુષોના હાથમાં સમાજનાં મોટાં મોટાં તંત્રો હોય છે તેમણે તો માણસોએ શું શું કર્યું તેનો તોલ કાઢી કઠર કરવી ઘટે છે. તારી આ દોષો જોવાની બુદ્ધિ તારા હાથમાં આવેલું રાજ્ય ગુમાવશે, અને તારાં પોતાનાં માણસો તને અંતરનો સાથ કદી નહિ આપે. અર્જુનનો પુત્ર અભિમન્યુ પડ્યો, મહારાજ દુપદ પડ્યા, મહારાજ વિરાટ પડ્યા અને પેલો આખા સૈન્યને હથમગ્યાવી મૂકનારો ઘટોત્કચ પણ પડ્યો. છતાં એ કશું તારી ગણતરીમાં નથી આવતું. ”

“ આચાર્ય ! ” દુર્યોધન જોડ્યો. “ નર્ણવી સો વાતો મળે છતાં મૂળ મુદ્દાની એક વાત ન મળે ત્યાં સુધી મારા જેવાને શી રીતે સંતોષ થાય ? ”

“ દુર્યોધન ! ” આચાર્ય જોડ્યા. “ હવે બસ કર. બી, તને વચન આપું છું. કાલે દ્રોણ પાંચાલોને

રહેશે. દુર્યોધન ! મનમાં તો એમ થાય છે કે તારા જેવા
 બેકદર આદમીની સેવા કરું તેના કરતાં આ બધાં
 શસ્ત્રાસોને તણને કોઈ નિર્જન અરણ્યમાં ચાલ્યો જઈ;
 અને ત્યાં બીજું કંઈ ન આવડે તો છેવટે હરણાંને ઘાસ
 ખવરાવતો ખવરાવતો મૃત્યુનું પરિશીલન કરું. પણ
 રાજન્ દુર્યોધન ! દ્રોણના નસીબમાં એ નથી લખ્યું. એક
 અશ્વત્થામાની ખાતર મારી ગરીબ ઝૂંપડીને છોડીને નીક-
 લ્યો છું, ત્યારનો એ ઝૂંપડી માટે રોજ અંખતો રહ્યો
 છુ, પણ એ ઝૂંપડી તો નિરંતર દૂર અને દૂર જ જતી
 ગઈ છે. દુર્યોધન ! આ હું નથી બોલતો પણ મારો કાળ
 બોલે છે. જા, કાલે સવારે દ્રોણને બેઠું લેજે. દુર્યોધન !
 હવે આ સેનાપતિનો સુગટ ખૂંચવા લાગ્યો છે; હવે આ
 કવચ મને ભાર રૂપ જણાય છે; હવે આ બધાં શસ્ત્રા-
 સોને હાથ પકડતા નથી. આજે તારાં વચનથી વીંધા-
 ઈને હું અગ્નિવેશના આશ્રમના દિવસો યાદ કરી રહ્યો
 છું. જા દુર્યોધન, જા. કાલે દ્રોણ તારે કહેવાપણું નહિ
 રાખે એટલું ચોક્કસ સમજ. બાકીનું મારી નજરે સ્પષ્ટ
 દેખાતું નથી એટલે કહી શકતો નથી. ”

આટલું કહી દ્રોણ શાંત થયા અને દુર્યોધન પ્રસન્ન
 વદને તાંબુમાંથી વિદાય થયો.



દ્રોણવધ

કુરુક્ષેત્રના મેદાન પર પંદરમી સવાર પડી અને દ્રોણ કૌરવસેનાને મોખરે ચાલ્યા. આજ ચૌદ ચૌદ દિવસ થયાં યુદ્ધ ચાલતું હતું અને અક્ષૌહિણીઓ ખાલી થયે જતી હતી, છતાંયે યુદ્ધનો અંત દેખાતો ન હતો. દુર્યોધનના મનમાં અત્યંત ઉદ્વેગ રહેતો હતો એટલે આજે તો આચાર્ય ‘ પોતે પડવું કે પાંચાલોને પાડવા. ’ એવો નિશ્ચય કરીને નીકળ્યા હતા.

યુદ્ધ શરૂ થયું અને દ્રોણનો ઘોર સંહાર પણ શરૂ થયો. પાંડવ યોદ્ધાઓ એક પછી એક ધૂળ ચાટતા

થવા લાગ્યા. આખાયે રણક્ષેત્ર પર રથનાં ઇસિભિપળાં, પૈડાંઓ, હાથી ઘોડાનાં સાથાં તેમ જ શરીરો, યોદ્ધાઓના કપાઈ ગયેલા હાથ, પગ, ઘડ તથા સાથાં: આ બધાં વધારે વધારે પથરાવા લાગ્યાં. શિશિર ઋતુના અંતમાં વિંધ્યાચળના કેાઈ જંગલમાં દાવાનળ ફાટી નીકળે અને ઘાસ, વૃક્ષો, પશુઓ અને પંખીઓને પોતાના સપાટામાં ઝડપી લે તેમ આજે દ્રોણાચાર્ય પાંડવ યોદ્ધાઓને ઝડપી લેતા હતા. તેમનો દેખાવ પણ પ્રલયકાળના અગ્નિ જેવો હતો. રથમાં બેસીને આખાયે રણમાં ધૂમતા આ દ્રોણ બાણને લાથામાંથી ક્યારે કાઢે છે, ક્યારે ધનુષ્ય પર ચડાવે છે, ક્યારે ધનુષ્યને તાણે છે અને બાણ દુશ્મનને ક્યારે ધૂળ ચાટતો કરે છે તે સમજી શકાય તેવું ન હતું.

દ્રોણને હાથે થતો આ સંહાર જોઈને પાંડવો વિસ્મય પામ્યા. એવામાં શ્રીકૃષ્ણે અર્જુનને કહ્યું: “ અર્જુન ! તારા આચાર્યને જોઈ લે. આજે સાક્ષાત્ ધનુર્વેદ મનુષ્યનું રૂપ લઈને રણમાં ઉતર્યા હોય એવા એ શોભે છે. આ દ્રોણ તે દ્રોણ નથી પણ સાક્ષાત્ કાળ જ છે. ”

“ શ્રીકૃષ્ણ ! ” અર્જુન બોલ્યો. “ આજે દ્રોણ એમના ખરા સ્વરૂપમાં ઝળક્યા છે. આવા આચાર્યની સામે સેનાથી શી રીતે ટકાય ? ”

તરત જ શ્રીકૃષ્ણ બોલ્યા: “ ટકવાની વાત ક્યાં.

કરે છે ? દ્રોણાચાર્ય અરથો ! દેવસ આ પ્રમાણે લહે તો યુધિષ્ઠિરને માથે મુગટ મૂકવાની આશા તમારે સૌએ છોડી દેવી. અર્જુન ! વિચારનો વખત નથી. દ્રોણ કેઈ પણ રીતે શસ્ત્રો તને તેમ તાકીદે થવું જોઈએ. અશ્વ-ત્યામા મરાયો છે એટલું એને કાને પડે એટલે એ જરૂર શસ્ત્રોનો ત્યાગ કરશે. અર્જુન ! ખીજો કેઈ માર્ગ નથી. ”

શ્રીકૃષ્ણ બોલ્યા તો ખરા પણ અર્જુનને એ માર્ગ રુચ્યો નહિ. જેની પાસેથી જીવનની મહામોંઘી વિદ્યા મેળવી, જેની કૃપાથી પોતે શ્રેષ્ઠ ધનુર્ધારી થયો, અને જેના ચરણમાં પ્રણામ કરીને રોજ યુદ્ધ શરૂ કરે તેવા આચાર્યને આવા કપટથી મારવા એ અર્જુનને ગળે ન ઉતર્યું.

પણ શ્રીકૃષ્ણનાં વચન ભીમસેને સાંભળ્યાં અને તરત જ ઉપાડી લીધાં. પાંડવસૈન્યમાં અશ્વત્યામા નામનો એક હાથી હતો. ભીમે તેને મારી નાખ્યો અને ત્યાર પછી દ્રોણાચાર્યના રથની નજીક આવીને મોટેથી ખૂમ ઉડાડી : “ અશ્વત્યામા મરાયો ! અશ્વત્યામા મરાયો ! ”

‘ અશ્વત્યામા મરાયો. ’ એ શબ્દો દ્રોણના કાન પર અથડાયા એટલે પળવાર તો આચાર્ય સ્તબ્ધ થઈ ગયા, પણ પછી તરત જ સ્વસ્થ થયા. એમણે એક પળમાં વિચારી લીધું : “ અશ્વત્યામા એમ મરાય શી રીતે ? ભીમસેન બોલે તેના પર શો વિશ્વાસ ? ” તેમનું

મન પળવાર ફોલ પામ્યું હતું, તે પાછું રિથર થઈ ગયું, અને પહેલાનાં કરતાં વધારે ઉચ્ચતાથી તેમણે સંહાર શરૂ કર્યો. આજે પાંચાલોનો સંહાર કરવાનો તેમનો મનસૂબો હતો એટલે તેમણે પોતાનો પ્રહારનો પ્રયોગ કર્યો અને તરત જ આખા પાંડવસૈન્ય પર એકી સાથે કેટલાંયે શસ્ત્રાસ્ત્રો તૂટી પડ્યાં.

પરંતુ પ્રહાર છૂટ્યું એવામાં તો દ્રોણની દૃષ્ટિ સન્મુખ ઋષિમુનિઓ પાડા થઈ ગયા અને જાણે દ્રોણને કહેવા લાગ્યા: “દ્રોણાચાર્ય! ભરદ્વાજના પુત્ર! તમે આ શું કર્યું? પ્રહારનો ઉપયોગ ક્યારે થાય તે પણ તમારા આવેગમાં તમે ભૂલી ગયા? જે શત્રુઓ સામે પ્રહાર વાપરવું હોય તે શત્રુના અધિકારનો તો તમે વિચાર જ ન કર્યો. દ્રોણાચાર્ય! અગ્નિવેશના શિષ્ય દ્રોણ! વિદ્યા માત્ર જગતના કલ્યાણ માટે છે, સંહાર માટે નથી એ પણ તમને અમારે કહેવું પડે? પ્રાહ્લણજીવનનાં સ્વપ્નના સેવનારા તમે આજે આર્યક્ષત્રિયો પણ ન કરે એવો અસ્ત્રવિદ્યાનો દુરુપયોગ કરી રહ્યા છો! દ્રોણ, દ્રોણ! વિચાર કરો. અંતરમાં જરા પાછા વળો. દ્રોણ તો ઋષિઓના સંઘમાં શોભે; એક બીજાને ફાડી ખાવા દોડતા જંગલી પશુઓ જેવા આ યોદ્ધાઓની વચ્ચે ન શોભે. આચાર્ય! લોકસંહારનું આ ઘોર કાર્ય તમને નથી છાજતું. આ પ્રહારને પાછું ખેંચો અને યુદ્ધના આ દ્વારણ કર્મથી નિવૃત્ત થાઓ.”

ઋષિમુનિઓના આ શબ્દો જાણે હવામાંથી ઉડીને દ્રોણના અંગ ઉપર આવતા હોય તેમ દ્રોણે તેમને સાંભળ્યા, અને એક ઉંડો નિસાસો મૂક્યો તેમની આંખ આગળ પિતા ભરદ્વાજનું તેમ જ ગુરુ અગ્નિવેશનું આહ્વાણજીવન ખડું થયું. જે દિવસે પોતે દુપહની પાસે જવા નીકળ્યા તે દિવસ યાદ આવ્યો. અને ત્યાર પછીથી પોતે આહ્વાણજીવનથી કેમ દૂર અને દૂર થતા ગયા તેનાં અનેક ચિત્રો સ્મરણપટ પર ખસાં થવા લાગ્યાં. એટલે તેમને શરીરે પરસેવો છૂલ્યો, અને હાથ ઢીલા પડી ગયા.

દરમ્યાન ભીમસેન દ્રોણાચાર્યના રથ પાસે આવીને બોલવા લાગ્યો: “રે દ્રોણાચાર્ય ! તમને ધિક્કાર છે, ધિક્કાર છે ! તમારો વહાલામાં વહાલો અશ્વત્થામા મરી ગયો છતાં હજી તમે શસ્ત્રો છોડતા નથી ? ગુરુદેવ ! તમે આહ્વાણ થઈને હજી શું આ શસ્ત્રાઓને વળગી રહ્યા છો ? અશ્વત્થામા તો ગયો. જો સાચે જ અશ્વત્થામા તમને વહાલો હતો તો હવે આ લડવું છોડો અને વહાલા પુત્રનું સ્મરણ કરીને કૃતાર્થ થાઓ.”

ઋષિમુનિઓનાં વચનોથી ઢીલા થયેલા દ્રોણ ભીમસેનનાં વચનો સાંભળી વધારે ઢીલા થયા. “શું મારો અશ્વત્થામા સાચે જ ગયો ? ભીમસેન સાચું બોલે છે ? પણ ભીમસેન અસત્ય શા માટે બોલે ? મારો અશ્વત્થામા ગયો જ ? બેટા ! આ તારા વૃદ્ધ પિતાનીયે

તને દયા ન આવી ? પણ ના ના. અશ્વત્થામા એમ મારા પહેલાં મરે નહિ. છતાં આ ભીમસેન કહે છે કે અશ્વત્થામા મરાયો. લાવ યુધિષ્ઠિરને પૂછું. યુધિષ્ઠિર અન્નતશત્રુ છે; આખાએ જગતનું સામ્રાજ્ય મળતું હોય તોયે યુધિષ્ઠિર અસત્ય ન બોલે. મહારાજ યુધિષ્ઠિર ! આ ભીમસેન કહે છે કે અશ્વત્થામા મરાયો. શું ખરેખર અશ્વત્થામા મરાયો ? તું મારો શિષ્ય છે. જગત તને અન્નતશત્રુ જાણે છે; માટે તને પૂછું છું. જવાબ આપ.”

આચાર્યનો પ્રશ્ન સાંભળી યુધિષ્ઠિર મૂંઝવણમાં પડ્યા. તેમને માથે તો મોટું ધર્મસંકટ આવી પડ્યું. એક બાળુ દાવાનળ સૂકા ઘાસને બાળી નાખે તેમ આખી પાંડવસેનાને દ્રોણાચાર્ય બાળી રહ્યા હતા; અને દ્રોણનો આ પ્રતાપ અર્ધો દિવસ ચાલે તો કદાચ પાંડવસેના ખલાસ થઈ જાય એવી સ્થિતિ હતી. દ્રોણ આ સંહાર કરતા શી રીતે અટકે ? યુધિષ્ઠિર મહારાજને માટે પ્રાણ ત્યજવા આવેલા આ યોદ્ધાઓને યુધિષ્ઠિર ન બચાવે તો બીજું કોણ બચાવે ? બીજી બાળુ યુધિષ્ઠિરનું વહાલું સત્ય. શરીરથી તો વહાલું, પણ પ્રાણથીયે વહાલું, ભાઈ-ઓથીયે વહાલું, હસ્તિનાપુરના રાજ્યથીય વહાલું, ઇંદ્રના ઇંદ્રાસનથીયે વહાલું, અને જગત આખાના સામ્રાજ્યથીયે વહાલું એમનું સત્ય ! એ સત્યને છોડવું ? યુધિષ્ઠિર મહારાજના હૃદયમાં મોટો ગજગ્રાહ શરૂ થયો.

એટલામાં શ્રીકૃષ્ણે યુધિષ્ઠિરને કહ્યું: “ મહારાજ યુધિષ્ઠિર ! તમને ખબર હશે કે હમણાં ભીમસેને અશ્વ-
ત્થામા નામના હાથીને મારી નાખ્યો છે, એટલે અશ્વ-
ત્થામા મરાયો છે એમ તમે કહી શકો છો ખરા. જો
દ્રોણ આજ લડે છે તે રીતે થોડો જ વખત વધારે લડશે
તો તમારે હસ્તિનાપુરના રાજ્યની આશા સમૂળગી છોડી
દેવી. દ્રોણનો પુત્ર અશ્વત્થામા મરાયો નથી એટલે તમને
આવું અસત્ય બોલતાં સંશય થાય છે એ હું સમજું
છું; પણ મહારાજ ! જો તમારે આ યુદ્ધમાં વિજય મેળવી
હસ્તિનાપુરના સિંહાસન પર બેસવું હોય, અને તે સિવાય
પણ તમારા માટે પ્રાણ પાથરવા તૈયાર થયેલા આ યોદ્ધા-
ઓનાં જીવંત માટે તમને લેશ પણ લાગણી હોય, તો
અશ્વત્થામા મરાયો છે એમ તમારે બોલ્યે જ છૂટકો છે.
પછી તમારા ધ્યાનમાં આવે તેમ કરો. ”

યુધિષ્ઠિર મહારાજ તો ક્યારનાયે આમતેમ ખેંચાયે
જતા હતા. સત્ય અને દુન્યવી લાલોની વચ્ચે તેમનું
અંતર ક્યારનું ઝોકે ચડ્યું હતું. શ્રીકૃષ્ણની વાણી
સાંભળી તેમનું હૃદય વધારે બહાર આવ્યું અને તેમનાથી
બોલાઈ ગયું: “ અશ્વત્થામા મરાયો. ”

કોઈ જીવતા માણસ પર વીજળી પડે અને આંખના
પલકારામાં તે બદલાઈ જાય તેમ દ્રોણના કાન પર યુધિષ્ઠિરના
શબ્દો પડ્યા અને તેમના હાથમાંથી શસ્ત્રો હેઠાં પડ્યા;

તેમની તમામ ઇંદ્રિયો બાણે બહેર મારી ગઈ. તેમનો જીવ બાણે ઉંડો ઉતરી ગયો અને મૂઢની જેમ તે રથમાં બેસી ગયા. તરત જ ભરદ્રાજના પુત્ર, અગ્નિવેશના શિષ્ય, કૃપીના વડાલા પતિ, દુપદના પહેલાંના મિત્ર અને પછીથી કદા શત્રુ, પાંડવ કૌરવોના આચાર્ય, શસ્ત્રાસ્ત્ર વિદ્યાના અવતાર અને અશ્વત્થામાને ખાતર જીવન ધારણ કરી રાખનારા દ્રોણના રથ પર એકદમ ઘૂઘઘૂમ્મ આવી ચડ્યો. દ્રોણનો વધ કરવા ખાતર યજ્ઞના કુંડમાંથી જન્મેલો એ દુપદનો પુત્ર અને પાંચાલીનો ભાઈ ઘૂઘઘૂમ્ન ! ઘૂઘઘૂમ્ન રથ પર કૂદ્યો; દ્રોણના સારથિને તેણે મારી નાખ્યો અને એક ક્ષણમાં જ માથાના વાળ પકડી દ્રોણાચાર્યના ઘડ પરથી માથું ઉતારી લીધું અને મોટેથી જયઘોષ કર્યો.

યુદ્ધને દસમે દિવસે પતામહ પડ્યા; પંદરમે દિવસે દ્રોણાચાર્ય પડ્યા અને તેમની સાથે જ દુર્યોધનની વિજયની આશા પણ તૂટી પડી.



અશ્વત્થામા

સંહારની પ્રતિજ્ઞા

દ્રોણાચાર્ય પડયા અને આખી કૌરવસેનામાં હાહાકાર થઈ ગયો. દ્રોણ એટલે દુશ્મનના કાળ; દ્રોણ એટલે સાક્ષાત્ ધનુર્વેદની મૂર્તિ; દ્રોણ એટલે ક્ષાત્રતેજનો અવતાર; દ્રોણ ધારે તો ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં પાંડવસેનાને ઠેકાણે પાડી દે; દ્રોણ ધારે તો આંખ મીચીને ઉઘાડીએ તેટલા વખતમાં દુશ્મનને જોર કરીને દુર્યોધનને માથે મુગટ મૂકે. આવા દ્રોણાચાર્યનું માથું પાંચાલકુમાર ધૃષ્ટદ્યુમ્ને કાપી લીધું એટલે કૌરવોના હાંજ ગગડી ગયા અને સૌ પોતપોતાનો જીવ ખચાવવા નાસવા લાગ્યા. કર્ણ

પોતાનું સૈન્ય લઈને રણભૂમિ છાંડી ગયો; શત્રુનિએ પોતાનો રથ છાવણી તરફ હાંકી મૂક્યો; દુઃશાસન બે-બાકજો થઈને મોટાભાઈને શોધવા લાગ્યો; કેટલાક સૈનિકો રથ પરથી કૂદીને નાહા તો કેટલાક હાથીઘોડા પરથી ઉતરીને નાહા; કેટલાક ભયભીત થઈને નાહા તો કેટલાક બીજાઓને નાસતા જોઈને નાહા. અમાસની ભરતી આવ્યા પછી સાગરનાં પાણી એકાએક ઓસરવા લાગે તેમ ઘડી રહેલાં શૌર્યથી ઉભરાતી કૌરવસેના મેદાન છોડી છાવણી તરફ વેગથી ધસવા લાગી.

કૌરવસેનાની આ નાસભાગ અશ્વત્થામાની નજરે પડી; અશ્વત્થામા કૌરવસેનાના એક ખૂણામાં રહીને દુશ્મનોનો કચ્ચરઘાણુ વાળતો હતો. દ્રોણ પડ્યા તેની અશ્વત્થામાને ખબર ન હતી. આસપાસ ચાલી રહેલી નાસભાગને જોઈને તે અધીરો થયો અને પોતાની તરફ આવતા દુર્યોધનને કહેવા લાગ્યો: “ રાજન્! આ કૌરવસેના શા માટે નાસે છે? પિતા દ્રોણના હાથમાં શસ્ત્રાસ્ત્ર છે ત્યાં સુધી આ સૈન્ય નાસવાનો વિચાર સરખો કેમ કરી શકે છે? રાજન્! આ નાસભાગ મારાથી જોઈ જતી નથી. ”

“ અશ્વત્થામા! ” દુર્યોધન જોડ્યો. “ મારા હૈયામાં મત્સારે કેટલા ચીરા પડ્યા છે તે તમને કંઈ રીતે દેખાડું? ગુરુપુત્ર! મારા જેવા અગિયાર અઘૌઘિણીના

ધણીના કરતાં એક સામાન્ય સૈનિક કેટલો વધારે સુખી છે ? કૃપાચાર્ય ! મારું હૈયું ભરાઈ આવ્યું છે. તમે જ અશ્વત્થામાને જવાળ આપો. ”

“ મહારાજ ! ” કૃપાચાર્ય ધીરે સ્વરે બોલ્યા. “ તમારા હૃદય પર આજે કેટલો ભાર છે તે હું બરાબર સમજું છું. અશ્વત્થામા, મારા ભાણેજ અશ્વત્થામા ! તને જે સમાચાર આપતાં મહારાજની જીભ ઉપડતી નથી તે સમાચાર હૈયું કઠણ કરીને હું આપું છું. ”

“ શા સમાચાર, મામા ? ” અશ્વત્થામાએ પૂછ્યું.

“ તારા પિતા દ્રોણ પડ્યા તે. ” કૃપાચાર્યે કહી નાખ્યું.

“ શું કહો છો ? મામા, મારા પિતા દ્રોણ પડ્યા ? ” અશ્વત્થામાએ પૂછ્યું.

“ હા. પડ્યા તો પડ્યા પણ આખી કૌરવસેનાનાં દિલમાં જાંજર લોકાચું હોય તેવી રીતે પડ્યા ! ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા.

“ એમ કેમ ? ”

“ પાંચાલપુત્ર ધૃષ્ટદ્યુમ્ને તેમનું માથું કાપી લીધું ”

“ મામા ! તમારી વાત મારે ગળે ઉગરતી નથી. દ્રોણના હાથમાં શસ્ત્રાસ્ત્ર હોય ત્યાં સુધી ખુદ કાળની પણ તાકાત નથી કે દ્રોણાચાર્યની સામે જોઈ શકે. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“તું સાચું કહે છે.” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “દ્રોણ-
ચાર્ય તો આજે સવારથી જ કોઈ મહારણ્યમાં અગ્નિ
જેમ ઘાસને સળગાવી મૂકે તેમ આખી પાંડવસેનાને
બાળી રહ્યા હતા. ખુદ શ્રીકૃષ્ણને પણ એમ થયું કે દ્રોણ
આ રીતે વધારે વખત લડશે તો પાંડવસેના દિવસ બે
દિવસમાં ખતમ થઈ જશે.”

“તો પછી ?”

“પછી ?” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “પછી પાંડવોનો
વિજય થાય એવી ઇચ્છા રાખતા શ્રીકૃષ્ણે કહ્યું : ‘અર્જુન !
આ આચાર્યની સાચું તો જો. સળગતા અગ્નિમાં જેમ
કૂદડાં પડે તેમ આપણા સૈનિકો આચાર્યના તેજમાં
અંતરૂપને મૃત્યુવશ થાય છે. દ્રોણ અર્ધો દિવસ આ
પ્રમાણે લડે એટલે તમારે પાંડવોએ વિજયની આશા
ન રાખવી.”

“શ્રીકૃષ્ણે જરાજર કહ્યું. લોકો ગમે તેમ કહે.
શ્રીકૃષ્ણ આપણા યુગના મહાપુરુષ છે.” અશ્વત્થામા
બોલ્યો. “પછી ?”

“અને સાથે સાથે શ્રીકૃષ્ણે જણાવ્યું કે દ્રોણના
હાથમાં હથિયાર છે ત્યાં સુધી કોઈના ભાર નથી કે તેની
સામે જોઈ શકે. દ્રોણનાં હથિયાર છોડાવવાં હોય તો
અશ્વત્થામા મરણો છે એટલા શબ્દો તેને કાને પડવા
જોઈએ.” કૃપાચાર્ય બોલ્યા.

“ અશ્વત્થામા તો અમર છે. ”

“ અશ્વત્થામા મરી ગયો છે એવું તે સાંભળશે તો જ શસ્ત્રો છોડશે એવો શ્રીકૃષ્ણનો મત થયો. ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા.

“ અરે વાહ રે વાહ ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ પરંતુ, ” કૃપાચાર્ય આગળ ચલાવ્યું. “ શ્રીકૃષ્ણની આ વાત સાંભળી ત્યારે પાંડુપુત્ર અર્જુનને મેં મરડ્યું. ”

“ સવ્યસાચી અર્જુનને એ જ શોભે. ” અશ્વત્થામાએ કહ્યું.

“ પરંતુ ભીમસેન પાસે હતો. તેણે આ વાત સાંભળી, એટલે લાગલો જઈને અશ્વત્થામા નામના એક હાથીને તેણે વીંધી નાખ્યો, અને ‘ અશ્વત્થામા મરાયો ! ’ ‘ અશ્વત્થામા મરાયો ! ’ એવું બુમરાણ કરી મૂક્યું. ”

“ મામા ! ભીમસેનના જેવા પોલા લોકો આવાં ધતિંગો જગાવે ત્યારે બહુ વસમું પડે છે. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ વસમું પડે છે, એટલું જ શા માટે, વસમું પડ્યું એમ કહે ને ? ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “ ભીમસેનનું બુમરાણ આચાર્યને કાને પડ્યું ત્યારે તેમને ફોલ થયો. છતાંયે તેમનો મારો તો ચાલુ જ રહ્યો. ”

“ એવાં બુમરાણથી પિતાજી કેમ ગલરાયા ? ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ પણ ભાણેજ ! ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “ આચાર્યનો કાળ પોકારતો હતો. ભીમસેને આચાર્યની પાસે આવીને મોટેથી ‘ અશ્વત્થામા મરાયો. ’ એવો ઘોષ કર્યો અને પુત્ર મુવા છતાં લડતા આચાર્યને ફિટકાર દીધો. ”

“ જીવતે પુત્રે આચાર્યને ફિટકાર આપનાર ભીમ કોણ ? ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ અશ્વત્થામા ! સાંભળ, સાંભળ. ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “ ભીમસેનનો ફિટકાર સાંભળી દ્રોણ ગભરાયા અને ભીમસેન કહે છે તે સત્ય છે કે કેમ તેની ખાત્રી કરવા યુધિષ્ઠિર તરફ વળ્યા. ”

“ સત્યવાદી યુધિષ્ઠિર તરફ ? ” અશ્વત્થામાએ પૂછ્યું.

“ હા. ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા.

“ પછી ? ” અશ્વત્થામાએ પૂછ્યું.

“ આચાર્યે યુધિષ્ઠિરને પૂછ્યું. ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “ તે કાળે શ્રીકૃષ્ણ પાસે જ હતા. યુધિષ્ઠિરે શ્રીકૃષ્ણ તરફ મ્હોં કર્યું અને કોઈ દિવસ સ્વપ્નમાં પણ અસત્ય ન બોલે એવા કુંતીપુત્ર યુધિષ્ઠિરે જણાવ્યું : ‘ હા, અશ્વત્થામા મરાયો ! ’ ”

“ યુધિષ્ઠિર અસત્ય બોલ્યા ? મામા, ગજળ થયો ! આ કુરુક્ષેત્રના યુદ્ધનું પરિણામ જામે તે આવે. સામ્રાજ્યનો મુગટ હર્યોધનને માથે મૂકાઓ કે યુધિષ્ઠિરને માથે ; પણ મહારાજ યુધિષ્ઠિર અસત્ય બોલ્યા એટલે આજે જ

તેમનો પરાજય તો થઈ ચૂક્યો. ગરીબ ગિચારા યુધિષ્ઠિર ! મારા જેવા અને ભીમસેનના જેવાના જીવનમાં તો સ્ત્રીધું સત્ય શોધ્યુંયે જડવું કઠણ; પણ યુધિષ્ઠિર તો આજે ઠેઠ છેલ્લે પગથિયેથી લપસ્યા. મામા ! પછી પિતાનું શું થયું ? ”

“ દ્રોણાચાર્યે તો યુધિષ્ઠિરનું વચન સાંભળ્યું કે તરત જ શસ્ત્રો છોડી દીધાં અને આંખો મીંચીને રથ પર બેસી ગયા ! ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા.

“ શસ્ત્રો છોડી દીધાં ? ”

“ હા જ તો. ”

“ પિતાજી ! આપે શસ્ત્રો શા માટે છોડ્યાં ? તમારો વહાલો પુત્ર અશ્વત્થામા અહીં જીવતો બેઠો છે. ”

“ અશ્વત્થામા ! દ્રોણે શસ્ત્રા છોડ્યાં કે તરત જ ધૃષ્ટદ્યુમ્ન રથ પર ચડી આવ્યો અને આચાર્યના કેશ પકડીને તેમનું માથું ધડ પરથી ઉતારી લીધું ! ”

“ પિતાનું માથું ધૃષ્ટદ્યુમ્ને ઉતાર્યું ? ” અશ્વત્થામાનો ક્રોધ વધ્યો. “ ધૃષ્ટદ્યુમ્ને ઉતાર્યું ? આહા, ધૃષ્ટદ્યુમ્ન ! પાંચાલ-કુમાર ! તેં આજે ગુરુવધ કર્યો, પણ આ અશ્વત્થામા જીવતો છે તે તને ન સાંભર્યું ? પાપી ધૃષ્ટદ્યુમ્ન ! પિતાનો આવો અધર્મવધ તેં કર્યો છતાં અર્જુન એ જોઈ રહ્યો ? પાંડવો પણ જોઈ રહ્યા ? શ્રીકૃષ્ણે પણ તેને ન વાર્યો ? ”

કૃપાચાર્યે જવાબ વાળ્યો. “ અર્જુને તો પાંચાલ-

કુમારને ભાર દઈને કહ્યું હતું કે ગુરુનો વધ કરવાનો નથી; એમને જીવતા પકડી લાવવાના છે. ”

“ અને છતાંયે એ નીચ પાંચાલકુમારે વધ કર્યો ? ધૃષ્ટદ્યુમ્ન ! દ્રોણના એક સાથાની સામે ત્રાજવામાં કેટલાં પાંચાલ માથાંઓ જોખવાં પડશે તેનો ખ્યાલ સરખોયે તને ન આવ્યો ? ધૃષ્ટદ્યુમ્ન, દુપદના દીકરા ! યાદ રાખજે, દ્રોણાચાર્યને પણ એક દીકરો છે અને તેનેય પિતાનું વેર લેતાં આવડે છે. ” એમ જોલતો અશ્વત્થામા ક્રોધથી કૂંડાડા મારવા લાગ્યો અને આંખો આમ તેમ ફેરવવા લાગ્યો.

“ અશ્વત્થામા ! ” કૃપાચાર્ય જોલ્યા. “ શાંત થા, શાંત થા ! ”

“ મામા ! ” અશ્વત્થામા જોલ્યો. “ પિતાના મૃત્યુના સમાચારે મને ભક્ષણ કરી નાખ્યો છે; હું ભાન ભૂલી ગયો છું; મારી આંખો પાંચાલકુમારને શોધી રહી છે. રણમાં એને દેખું તો હું શું કરી નાખું તે કહી શકતો નથી. ”

“ ભાઈ અશ્વત્થામા ! ” કૃપાચાર્યે કહ્યું. “ એમ ઉતાવળો ન થા. આ તારાં રૂંવાડાંમાંથી આગ ઝરે છે તેને શમાવ. દ્રોણ તો સ્વર્ગે ગયા; શાંતિ રાખ. ”

“ મામા, મામા ! ” અશ્વત્થામા એકદમ રડી પડ્યો. “ પિતા મને છોડીને ગયા એ વિચારથી જ હું ગળી

પહું છું. પિતા ! મારા જન્મથી આરંભીને તમે મારા માટે જીવ્યા; મારા માટે હસ્તિનાપુર શોધ્યું, મારા માટે દુર્યોધનનો સાથ જાળવ્યો અને અંતકાળે પણ મારા માટે પ્રાણ છોડ્યા ! પિતાજી, પિતાજી ! તમારું કાણ કંઈ રીતે વાળું ? ”

“ ધૃષ્ટદ્યુમ્નને મારીને. ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા.

“ એટલું જ થસ નથી. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ દ્રોણકુળનું અને પાંચાલકુળનું સનાતન વેર ચાલ્યું આવ્યું છે. આજે ધૃષ્ટદ્યુમ્નને પિતાને મારીને એ બોલવાતા અગ્નિને ફૂંક્યો છે. અશ્વત્થામા એકલા ધૃષ્ટદ્યુમ્નનું જ નહિ પણ આખા પાંચાલકુળનાં માથાં ઉતારે ત્યારે જ તેનો આત્મા તૃપ્ત થાય; અને ત્યારે જ અશ્વત્થામાનું પિતૃતર્પણ પૂરું થાય. અશ્વત્થામા એમ ન કરે તો તો મામા, તમારી બેનને પેટે પથરો પાક્યો, અશ્વત્થામા નહિ ! ”

“ ગુરુપુત્ર ! ” દુર્યોધન બોલ્યો. “ એ પ્રતિજ્ઞા બહુ આકરી છે. વિચાર કરો. ”

“ રાજન્ ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ પિતાએ મારા ખાતર દેહ સુધ્ધાં છોડ્યો અને હું પાંચાલોનો વધ કરતાં વિચાર કરું ? રાજન્ ! એ પિતાનું માથું આવી રીતે ઉતારનાર હજી સુધી પોતાની ડોક પર માથું ધારણ કરે છે એ જ આશ્ચર્ય છે ! મામા, મામા ! તમે

મને ગાંડો ગાંડો કહ્યા કરો છો, ખરું ? ”

“હું તો અત્યારે પણ એમ જ કહું છું.” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “પાંચાલોના વધનો વિચાર જેવો તેવો નથી.”

“પણ મામા ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ધૃષ્ટદ્યુમ્ને કેશ પકડીને પિતાનું માથું કાપી લીધું છે એ બનાવ જેવો તેવો છે ? યાદ રાખજો, મામા ! આ તમારો ભાણેજ પાંચાલોમાં એવો કેર વર્તવિશે કે પાંચાલોનાં માથાં તો ધડથી બુઢાં પડશે, પણ અશ્વત્થામાના નામ માત્રથી પાંચાલસ્રીઓના ગર્ભપાત થશે; અને એકાદ રડયુંખડયું પાંચાલખીજ રહી જશે તો લપાતું છૂપાતું જગતને એક ખૂણે શ્વાસ લેશે. ”

“ગુરુપુત્ર ! તો તો ભારે થાય. ” દુર્યોધન બોલ્યો. “તો યુધિષ્ઠિરને પણ ખબર પડે કે સત્યનો ત્યાગ કરવા છતાંયે પૃથ્વીનું સામ્રાજ્ય વેગળું રહે છે ખરું ! ”

“રાજન્ ! એમ જ. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “હું તો મનથી પ્રતિજ્ઞા કરી ચૂક્યો છું. ”



વેરનો હુતાશન

કુરુક્ષેત્રથી થોડે દૂર એક મોટા વડલા નીચે રાત જાગી હતી.

“ત્યાં એ કોણ ફરે છે ?” વડલા નીચે સૂતેલા કૃપાચાર્યે હાકલ મારી.

“મામા ! એ તો હું અશ્વત્થામા.”

“ભાઈ ! હજી સૂતો નથી ?” કૃપાચાર્યે બેઠા ચતાં પૂછ્યું. એટલામાં પડખે કૃતવર્મા સૂતો હતો તે બોલ્યો : “અશ્વત્થામા ! ત્યાં રથ પાસે શું કરે છે ? સવાર પડી ગઈ ?”

વેરનો હુતાશન

“ સવારને તો હજી ઘણી વાર છે. ” અશ્વત્થામાએ જણાવ્યું.

“ તો પછી તું રથ શા માટે જોડે છે ? અહીં આવ. મારી પાસે સૂઈ જા. ” કૃપાચાર્ય જોડ્યા.

“ મામા ! ” અશ્વત્થામાએ જવાબ દીધો. “ તમારી પાસે જ સૂતો હતો ના ? ઘણીયે વાર પડખાં ધસ્યાં પણ ઊંઘ આવતી જ નથી. ”

“ હૈયામાં હોળી સળગતી હોય તે ઊંઘ શે આવે ? ” કૃતવર્મા જોડ્યો.

“ હોળી તો આપણનેય સળગે છે. ” કૃપાચાર્યથી ન રહેવાયું.

“ મામા ! ” અશ્વત્થામા મોઢું ફેરવીને જોડ્યો.

“ હોળી હોળીમાં તફાવત હોય છે. ”

કૃપાચાર્ય સાંખી ન શકતા હોય તેમ જોડ્યાઃ “ અશ્વત્થામા ! શું તું એમ માને છે કે અમને પાંડવો પર અને પાંચાલો પર ઓછી દાઝ છે ? તું એમ માને છે કે મહારાજ દુર્યોધનની આખરની ઇચ્છાઓને તૃપ્ત કરવાની અમને ઓછી ધજરા છે ? ”

અશ્વત્થામા જરા કટાક્ષ કરીને જોડ્યોઃ “ મામા ! એમાં માનવાપણું કશું છે જ નહિ. મહારાજ દુર્યોધનને છોડીને આ વડલા નીચે આવ્યા ત્યારે સવારે પાંચાલોની ધાવણી પર તૂટી પડવું એમ નક્કી કરી તેમને બંને ઊઘી

પાંચાલોને જેર કરવાનું મહારાજ દુર્યોધનને વચન આપ્યું છે તે હું ભૂલી નથી ગયો. ”

અશ્વત્થામા બોલ્યો: “ કૃતવર્મા ! મને માફ કરો. અશ્વત્થામા સવાર સુધી રાહ જોઈ શકે તેમ નથી. આ રાત મને બોલાવી રહી છે; આ અધિકાર પોતાનો સહકાર આપવા હાથ લાંબાવી રહ્યો છે; આ વડલા પરનું ધુવડ સૂતેલા તમામ કાગડાઓને મારીને મને ક્યારનું શુભમંત્ર આપી રહ્યું છે; ત્યાં સમંતપંચકની ભૂમિ પર જીવનના છેલ્લા શ્વાસો લેતા મહારાજ દુર્યોધન મને પડકાર કરી રહ્યા છે મામા ! તમે જાણો છો કે આજે તો એ મહારાજના એક શ્વાસની પણ કિંમત છે ? માટે રાતને હું વેડફી નાખવા નથી માગતો. ”

કૃપાચાર્ય ખિન્ન થતા બોલ્યા: “ અશ્વત્થામા ! તું કહે છે તે બધું સાચું, પણ રાતને વખતે દુશ્મનો પર છાપો મારવો એ યોગ્ય નથી. આપણાં આર્યયુદ્ધોમાં અને રાક્ષસો વગેરેનાં યુદ્ધોમાં એ પણ એક મોટો તકલવ છે. આપણે આર્યો યુદ્ધો કરીએ છીએ, પણ આપણું મનુષ્યત્વ જોઈને પશુ ન થઈ જઈએ તેટલા માટે યુદ્ધને અંતે આપણે સૌ રમત રમનારાઓની માફક હળીમળીને વર્તીએ છીએ. રાત એ આપણો યુદ્ધવિરામ છે. યુદ્ધ દરમ્યાન ઉભું કરેલું પશુપણું ભૂંસી નાખવાનો અને માનવદૃઢ્યના ઉચ્ચ અંકુરોને ખીલવવાનો વખત આપણાં

ગયા અને હું અજંપાનો માર્યો; પાસાં ઘસીઘસીને છેવટે રથ લોડવા આવ્યો. હું તો અત્યારે જ પાંચાલછાવણી પર નહઉં છું. ”

“ અત્યારે ? રાતને વળતે ? ” કૃપાચાર્ય આશ્ચર્યથી બોલ્યા.

“ મામા ! અશ્વત્થામાને હવે રાતદિવસ સરખાં જ છે. ”

“ ભાણેજ ! તારૂં મગજ ચસ્કી ગયું જણાય છે. ” કૃપાચાર્યે કહ્યું.

“ મામા ! તમે સાચું કહો છો. ” અશ્વત્થામાએ જવાબ દીધો. “ અન્દતશત્રુ યુધિષ્ઠિર ગુરુને મારવા અસત્ય બોલે; પિતા દ્રોણ એવા વચન પર વિશ્વાસ રાખી શસ્ત્રો છોડે; પાંચાલકુમાર ધૃષ્ટદ્યુમ્ન શસ્ત્રવિનાના ગુરુનું માથું ઉતારી લે; બળરામના અને શ્રીકૃષ્ણના દેખતાં ભીમસેન મહારાજ દુર્યોધનના સાથળમાં ગદાનો ઘા કરે અને જે માથા પર હસ્તિનાપુરનો સુગટ શોભતો હોય તે માથાને પાટુ મારે; આવા આવા બનાવોથી એકલા અશ્વત્થામાનું જ નહિ પણ આખા માનવસમાજનું માથું ચસ્કી ગયું છે. એ તો પાંડવો અને પાંચાલો હજી સલામત છે એ કોણ જાણે કોના નસીબે ! ”

પડખેથી કૃતવર્મા બોલ્યો: “ ભાઈ ! સવારના પહોરમાં હું અને મામા તારી સાથે આવશું. આપણે

પાંચાલોને જેર કરવાનું મહારાજ દુર્યોધનને વચન આપ્યું છે તે હું ભૂલી નથી ગયો. ”

અશ્વત્થામા બોલ્યો: “ કૃતવર્મા ! મને માફ કરો. અશ્વત્થામા સવાર સુધી રાહ જોઈ શકે તેમ નથી. આ રાત મને બોલાવી રહી છે; આ અંધકાર પોતાનો સહકાર આપવા હાથ લાંબાવી રહ્યો છે; આ વડલા પરનું ધુવડ સૂતેલા તમામ કાગડાઓને મારીને મને ક્યારનું શુભમંત્ર આપી રહ્યું છે; ત્યાં સમંતપંચકની ભૂમિ પર જીવનતા છેલ્લા ધાસો લેતા મહારાજ દુર્યોધન મને પડકાર કરી રહ્યા છે મામા ! તમે જાણો છો કે આજે તો એ મહારાજના એક શ્વાસની પણ કિંમત છે ? માટે રાતને હું વેડફી નાખવા નથી માગતો. ”

કૃપાચાર્ય ખિન્ન થતા બોલ્યા: “ અશ્વત્થામા ! તું કહે છે તે બધું સાચું, પણ રાતને વખતે દુશ્મનો પર છાપો મારવો એ યોગ્ય નથી. આપણાં આર્યયુદ્ધોમાં અને રાક્ષસો વગેરેનાં યુદ્ધોમાં એ પણ એક મોટો તકલ્પ છે. આપણે આર્યો યુદ્ધો કરીએ છીએ, પણ આપણું મનુષ્યત્વ જોઈને પશુ ન થઈ જઈએ તેટલા માટે યુદ્ધને અંતે આપણે સૌ રમત રમનારાઓની માફક હળીમળીને વર્તીએ છીએ. રાત એ આપણો યુદ્ધવિરામ છે. યુદ્ધ દરમ્યાન ઉભું કરેલું પશુપણું ભૂંસી નાખવાનો અને માનવહૃદયના ઉચ્ચ અંકુરોને ખીલવવાનો વખત આપણાં

ગયા અને હું અજાપનો માર્યો; પાસાં
રથ જોડવા આવ્યો. હું તો અત્યારે
પર જાઉં છું.”

“અત્યારે ? રાતને વખતે ?” કૃ
બોલ્યા.

“સામા ! અશ્વત્થામાને હવે
જ છે.”

“લાણેજ ! તારું મગજ ચસ્કી
કૃપાચાર્યો કહ્યું.

“મામા ! તમે સાચું કહો છો.
જવાબ દીધો. “અન્તતશત્રુ યુધિષ્ઠિર
અસત્ય બોલે; પિતા દ્રોણ એવા વચન
શસ્ત્રો છોડે; પાંચાલકુમાર ધૃષ્ટદ્યુમ્ન શસ્ત્ર
માથું ઉતારી લે; બળરામના અને શ્રી
ભીમસેન મહારાજ દુર્યોધનના સાથળમાં
અને જે માથા પર હસ્તિનાપુરનો સુગટ
તે માથાને પાટુ મારે; આવા આવા બના
અશ્વત્થામાનું જ નહિ પણ આખા મા
માથું ચસ્કી ગયું છે. એ તો પાંડવો અને
હજી સલામત છે એ કોણ જાણે કોના નસીબે

પડખેથી કૃતવર્મા બોલ્યો: “ભાઈ !
પહોરમાં હું અને મામા તારી સાથે આવશું.”

શાસ્ત્રકારોનાં ફાંફાં લાગે છે. માણસ પશુ જ છે અને પશુ જ રહેવાનો છે. તેના પશુપણાને આવા આવા શિષ્ટાચારોથી ઢાંકીને ધર્માધર્મના ઢોંગ શા માટે ઉભા કરે છે ? પશુ એટલે પશુ; એક બીજાનો શિકાર કરે અને મોંત આવે ત્યારે મરી પરવારે. આ તમારા યુદ્ધ-વિરામ, રાત, ધર્મયુદ્ધ, શિષ્ટાચાર, એ બધાંને ફગાવી દઈને માણસ એક વાર પૂરો પશુ બની જાય તો ઠીક. માણસ સાચોસાચ માણસ જ હશે અને પશુ નહિ હોય તો છેવટ થાકી જશે; અને પોતાના પશુપણાને તેમ જ આવાં યુદ્ધોને ફગાવી પણ દેશે. પણ તમે શાસ્ત્રકારો એક વાર મનુષ્યને ધરાઈને પશુ થઈ લેવા દો ને ? ”

કૃપાચાર્યથી ન રહેવાયું. “ અશ્વત્થામા ! શી ગાંડી ગાંડી વાતો કરે છે ? તારે મન તો ધનુર્વેદની આ બધી મર્યાદાઓ મૂર્ખાઈ જ હશે, કેમ ? પાંડવો અને પાંચાલો વિશ્વાસથી સૂતા હોય તેમના પર છાપો મારવો એ ચોખ્ખો અધર્મ છે. ”

“ હું ક્યાં ના પાડું છું ? ” અશ્વત્થામા ગોલ્યો. “ હું તો કબૂલ કરું છું કે આ યુદ્ધ, આ મારામારી, આ કાપાકાપી એ જ અધર્મ છે. પણ જ્યારે આપણે એ મોટા અધર્મને સ્વીકાર્યો, અરે ધર્મ ગણ્યો, ત્યારે આવા નાના નાના અધર્મો તો એનાં બચ્ચાં છે. શત્રુને મારવો જ હોય તો પછી દિવસે મારો કે રાતે મારો એ બન્ને.

યુદ્ધશાસ્ત્રોએ પવિત્ર માન્યો છે. માટે એ વળતે યુદ્ધ કરીને આપણે તેને અપવિત્ર ન બનાવીએ. ”

“ મામા ! ” અશ્વત્થામા હસીને બોલ્યો. “ તમે કેવી વાત કરો છો ? આ આખું યુદ્ધ અપવિત્રતાની મૂર્તિ છે. ”

“ ભાણેજ ! ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “ જ્યાં કાંકે ભત્રીજાનું ગળું કાપે, મામા ભાણેજને ઠાર કરે, ભાઈ ભાઈના પ્રાણ લે, ત્યાં માનવહૃદયની પવિત્રતા તો નથી જ. જરૂર, આપણા કલેશોની પતાવટ માટે આપણને જ્યાં સુધી ખીજું હથિયાર નથી જડયું ત્યાં સુધી આવું યુદ્ધ અનિવાર્ય છે. પરંતુ એમાંયે માણસે માનવતાનાં કેટલાંક તત્ત્વોને સ્થાન આપવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. તેમાંથી જ યુદ્ધનો શિષ્ટાચાર ઉભો થાય છે. યુદ્ધમાં દુશ્મનને મારવો તો ખરો, પણ તેમાંયે વીરતાનું અમુક ધોરણ જાળવીને. જો ને, ગદાયુદ્ધ કરવું ખરું પણ તેમાં કોઈ નાસિની નીચે ઘા ન કરે, એ ગદાયુદ્ધનો શિષ્ટાચાર. આવા શિષ્ટાચારો યુદ્ધની ભીષણતામાં પણ માનવહૃદયના સદૃશો દાખલ કરે છે, અને માણસ ગમે તેવો પશુ હોય છતાં આગરે માણસ છે એમ સંકેત કરે છે. ”

“ મામા ! ” અશ્વત્થામા માથું ખંજવાળતો બોલ્યો. “ મને તો માણસની નરી અશુભતા ઠાંકવાનાં આ બધાં

શાસ્ત્રકારોનાં ફાંફાં લાગે છે. માણસ પશુ જ છે અને પશુ જ રહેવાનો છે. તેના પશુપણાને આવા આવા શિષ્ટાચારોથી ઢાંકીને ધર્માધર્મના ઢોંગ શા માટે ઉભા રો છો ? પશુ એટલે પશુ; એક બીજાનો શિકાર કરે અને મોત આવે ત્યારે મરી પરવારે. આ તમારા યુદ્ધ-વેરામ, રાત, ધર્મયુદ્ધ, શિષ્ટાચાર, એ બધાંને ફગાવી ઇને માણસ એક વાર પૂરો પશુ બની જાય તો ઠીક. માણસ સાચોસાચ માણસ જ હશે અને પશુ નહિ હોય તો છેવટ થાકી જશે; અને પોતાના પશુપણાને તેમ જ ખાવાં યુદ્ધોને ફગાવી પણ દેશે. પણ તમે શાસ્ત્રકારો એક વાર મનુષ્યને ધરાઈને પશુ થઈ લેવા દો ને ? ”

કૃપાચાર્યથી ન રહેવાયું. “ અશ્વત્થામા ! શી ગાંડી ગાંડી વાતો કરે છે ? તારે મન તો ધનુર્વેદની આ બધી ર્યાદાઓ મૂળાઈ જ હશે, કેમ ? પાંડવો અને પાંચાલો વેંધાસથી સૂતા હોય તેમના પર છાપો મારવો એ ભાખો અધર્મ છે. ”

“ હું ક્યાં ના પાડું છું ? ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ હું તો કમૂલ કરું છું કે આ યુદ્ધ, આ મારામારી, આ પાકાપી એ જ અધર્મ છે. પણ જ્યારે આપણે એ ભાટા અધર્મને સ્વીકાર્યો, અરે ધર્મ ગણ્યો, ત્યારે આવા ભના નાના અધર્મો તો એનાં બચ્યાં છે. શત્રુને મારવો હોય તો પછી દિવસે મારો કે રાતે મારો એ બન્ને.

સરખું છે. રાતે મારો તો ગિચારો ઊંઘતો પ્રાણ છેડે એટલે પીડા તો ન થાય ! ”

કૃપાચાર્ય ગોલી ઉઠ્યા : “ અશ્વત્થામા ! દ્રોણાચાર્યની બધી વિદ્યા તારામાં અવળી ઉગી. શાસ્ત્રકારોએ તો સૂતેલા સિંહનો શિકાર પણ વર્જ્ય ગણ્યો છે. ”

વળી અશ્વત્થામા હસ્યો અને બોલ્યો : “ ઓહો ! એ તો એટલા માટે કે સૂતેલા સિંહને મારવામાં વીરતા ઓછી છે. એટલે જેને વીરતા દેખાડવી હોય તે સૂતેલા સિંહને મારવાને બદલે જગાડીને મારે. પણ જેને વીરતાનો સવાલ જ નથી પરંતુ સિંહના જન લેવાનો જ સવાલ છે, તે સૂતેલાને મારે કે જાગતાને મારે એ બન્ને સરખું છે. અશ્વત્થામાને પોતાની વીરતા દેખાડવી હોય તો તેણે સૂતેલા શત્રુઓને ન મારવા. પણ આજે મારા માટે વીરતાનો પ્રશ્ન જ નથી. અશ્વત્થામા વીર છે અને વીરપુત્ર છે એ તો જગતે આજ સુધીમાં જોઈ લીધું છે. મારે તો પાંચાલોને ઠાર કરવા છે. એ કામમાં દિવસ કરતાં રાત મને વધારે અનુકૂળ છે. મામા ! તમારે વીરતા દાખવવી હોય તો તમે બન્ને લલે સવારે આવજો. અશ્વત્થામાની વીરતા લલે એટલી ઓછી ગવાય. ”

“ અશ્વત્થામા ! ” કૃતવર્મા બોલ્યો. “ અમારેય વીરતાનો ઢંઢેરો તો ઓછો જ પિટાવવો છે ! પણ દુર્શ્મનને મારીએ ત્યારે હાકલ કરીને મારીએ એ જ આપણને

શોભે. સૂતેલા પર ઘા કરવો એ તો નામદંતુનું કામ છે. ”

“ તમારી વાત સાવ સાચી છે. ” અશ્વત્થામાએ જવાબ આપ્યો. “ પણ અશ્વત્થામા આજે એવી સ્થિતિએ પહોંચ્યો છે કે નામદં ઠરીને પણ એ આજ રાતે જ ઘા કરશે. એ પાંચાલોનું નામ સંભારું છું ત્યાં મારા રૂંવાડાં ઉભાં થાય છે અને તેમાંથી આગ ઝરે છે. મામા, મામા ! તમને શું કહું ? હું ન સમજી શકું એવો કોઈ વેગ મને આજે ધક્કેલો છે, એટલે હું પરવશ બની ગયો છું. તમે મને અત્યારે જતો રોકશો તો મારે આપઘાત કર્યા વિના બીજો રસ્તો નથી. ”

“ અશ્વત્થામા ! ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “ તું ગાંડે! ધર્મ જઈશ. ”

“ મામા ! એ જ માથું છું. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ આજે આ શસ્ત્રાસ્ત્રો, આ જ્ઞાન, આ જનોઈ, બધાં ભાર જેવાં લાગે છે અને આ માથું પણ કેમ જાણે ઉતરી જાય તો ભાર એછો થાય એમ જ થયા કરે છે. મામા ! અત્યારે તમારા રાતદિવસની કે ધર્માધર્મની પંચાતમાં હું પડવા મુશ્કેલો નથી. મારે તો આજે એક જ વાત, એક જ કામ, એક જ ધ્યેય, કે પાંચાલોનું ડીંટ ઉખેડી નાખું. પછી એ ધર્મ હોય તો ધર્મ, અને અધર્મ હોય તો અધર્મ; રાત હોય તો રાત, અને દિવસ હોય તો દિવસ ! પાંચાલોને હાર કર્યા વિના હૈયાની અગન એલવાશે નહિ. ”

“ લાણેજ ! ” કૃપાચાર્ય બોલ્યા. “ માણસના હૈયામાં તો આવી કેટલીયે અગનો સળગતી જ હોય છે. ક્રૂર આપણને જળર નથી હોતી. આને એકને ઓલવવાની પાછળ પડીએ ત્યાં કાલે ખીજી સળગતી લાગે. અશ્વત્થામા ! મેં તારાથી જે ચોમાસાં વધારે જોયાં છે. હૈયાની અગનો એમ ઓલવાય છે એમ ન માનતો. ઘણી વાર તો એકને ઓલવવા જતાં માણસ ખીજી દસ નવી અગનો જગાવે છે, અને છેવટે ચારે દિશાએ લલૂકતી અગનોમાં પોતે જ ગળીને ખાખ થાય છે ! ”

“ મામા ! ” અશ્વત્થામા અકળાયો. “ મને ન રોકો તમારા શબ્દો આને મારા કાન પર અથડાય છે છતાં માફ મન તેમને સાંભળતું નથી. આને તો તમારો લાણેજ જવાનો જ. મને આશીર્વાદ આપો. ”

“ પણ અમે આવીએ છીએ ને ? ” કૃતવર્મા બોલ્યો.

“ તમે પાછળ આવજો. મને આગળ જવા દો. પાંચાલોનો કાળ મને બોલાવતો હોય એમ લાગે છે. ”

એટલું બોલી અશ્વત્થામાએ પૂર જોસથી પોતાનો રથ પાંચાલોની છાવણી તરફ મારી મૂક્યો.



અંધારી રાત્રે

કુરુક્ષેત્ર ભારતવર્ષનું હૃદય. આજે અઢાર દિવસ થયે
ભારતના ધર્માધર્મના લેખ ત્યાં લખાય છે; આજે
અઢાર દિવસ થયાં હસ્તિનાપુરનો રાજમુગટ એ જ
મેદાન પર પોતાને યોગ્ય મસ્તકને શોધે છે. એવા આ
મેદાન પર જગતના અંધકારને વીંઝતો અન્વેષ્યામાનો
રથ ધૃષ્ટદ્યુમ્નની છાવણી તરફ ચાલ્યો જાય છે.

અન્વેષ્યામા જન્મે પ્રાહ્મણ. પ્રાહ્મણ પોતાની વિદ્યાથી
જગતની નેવા કંઈ એટલા માટે ઈશ્વરે તેના સાથામાં
ગીત મૂક્યો. પણ અન્વેષ્યામાનું લાગ્યું જુદું જ હતું.

દ્રોણને અશ્વત્થામા પ્રાણથીયે વધારે વહાલો; અશ્વત્થામાના હૃદય માટે દ્રોણ ઠેઠ દુપદ સુધી ગયા અને દુપદને બેર કચેડો ત્યારે જાળ્યા; અશ્વત્થામા ઉપરના રાગથી દ્રોણે તેને છાનીમાની વિદ્યા પણ શીખવી; અશ્વત્થામાની મમતાના કારણે દ્રોણે હસ્તિનાપુરનો વાસ સ્વીકાર્યો અને અતે મમતાના માર્યા શસ્ત્રો છોડીને સ્વર્ગે સિધાવ્યા.

દ્રોણનો આવો લાડીલો અશ્વત્થામા જન્મથી પ્રાણીય હોવા છતાં, પ્રાણીય રહ્યો ન હતો. તેનું આખું જીવન હસ્તિનાપુરની ખટપટ અને શસ્ત્રાસ્થોના ખડખડાટમાં જ ગયું હતું. દ્રોણનાં પ્રતિભા અને ગૌરવે અશ્વત્થામાને થોડોક ગર્વિષ્ટ પણ કરી નાખ્યો હતો. આજે એ અશ્વત્થામા ગાંડો થયો છે. પિતાના વધથી ઉશ્કેરાયેલું તેનું મગજ આજ તો સડું સડું થઈ રહ્યું છે; તેનું આખું શરીર ધૂળે છે; તેની પહોળી આંખો દેખતા છતાં જાણે દેખતી નથી; ઘોડાની લગામ, ઘોડાને આબુક, પોતાનો રથ અને આખોય રસ્તો એ બધા પં એ આંખો આંધળી આંધળી ફરે છે. જુએ છે ફક્ત ફર ફર છાવણીના પલંગમાં લાંબા થઈને પોઢેલા એ ધૃષ્ટદ્યુમ્નને.

અશ્વત્થામાનો રથ પાંચાલોની છાવણી પાસે આવ્યો એટલે અશ્વત્થામા રથ પરથી હેઠે ઉતર્યો; રથના ઘોડાને છૂટા સૂક્યા અને પોતે છાવણીની ફરતો એક આંટો

મારવા નીકળ્યો. બધું શાંત હતું; દીવાઓ ઝાંખા ઝાંખા બળતા હતા; તમામ તંબુઓ પર રાત્રિએ પોતાનો પિછોડો ઓઢાડી દીધો હતો; માત્ર દૂર એકાદ ચીળરી બોલતી હતી; વચ્ચે વચ્ચે ચોક્કીદારનો પગરવ સંભળાતો હતો. અને દૂરથી-ઘણે દૂરથી ધરા પાસે પડેલ મહારાજ દુર્યોધનની આંખો અધકારને વીંધીને અશ્વત્થામાના આખા દેહના ઉકળાટને ટકાવી રાખતી હતી.

અશ્વત્થામાએ છાવણી ફરતો એક આંટો માર્યો, છાવણીના જુદા જુદા તંબુઓને ગણત્રીમાં લીધા, છાવણીના ચોક્કીદારને ધારી ધારીને નિહાળ્યો અને તરત જ ભાથામાંથી એક બાણ કાઢીને ચોક્કીદાર પર છોડ્યું. સનનન કરતું રાતની શાંતિને વીંધીને બાણ ચાલ્યું. પરંતુ ચોક્કીદારની ચોક્કી તો હતી તેવી જ ચાલુ રહી. અશ્વત્થામા જરા થોભ્યો અને તરત બીજું બાણ છોડ્યું: સનનન. ચોક્કીદારનાં પગલાં તો એ જ ઢબે પડ્યાં જતાં હતાં. આ શું ? અશ્વત્થામા ચીડાયો. બાણો એક પછી એક છૂટવા માંડ્યાં. બે, ચાર, દસ, વીશ, પચ્ચીશ, પચ્ચાસ. ચોક્કીદાર તો કેમ જાણે આ બધાંને ગણી જ ન જતો હોય !

“જરૂર.” અશ્વત્થામાએ પલકમાં વિચારી લીધું

“જરૂર, આ ચોક્કીદાર કેઈ સામાન્ય માણસ નથી. મારા એક પાણુને આને અર્જુન પણ ઝીલી શકે નહિ, ત્યાં

આટલાં બાણો પણ કેમ બાણે ખાલી હવામાં ગયાં, એમ આ ચોક્કીદાર ક્યારી કરે છે ! ”

અશ્વત્થામાએ ફરીથી બાણો ચડાવ્યાં અને ખલાસ કર્યો. પણ લાચાર !

“ શું આ ચોક્કીદાર જ એકલો બધો વખત ખાઈ જશે ? અને ખેડો ફાટતા પહેલાં ધૃષ્ટદ્યુમ્નને ઠાર કરવાનો સંકલ્પ, સંકલ્પમાત્ર રહેશે ? પિતા દ્રોણ ! તમારો પુત્ર આજે જરૂર તમારું વેર લેશે. મહારાજ દુર્યોધન ! જીવનને છેલ્લે કિનારે ખેઠેલા આપને દગો તો નહિ જ દઉં. આ કોનો અવાજ આવે છે ? ચોક્કીદારે કોઈને જગાડ્યા ? ના, ના. એ તો મારો ભ્રમ છે. ”

અશ્વત્થામા વિચાર કરતો કરતો છાવણીની હદની નજીક ગયો અને ચોક્કીદારને ઇસારો કર્યો : “ લાઇ ! મારાં તમામ બાણોને પણ ન ગણકારનાર તમે કોણ છો તે હું બાણતો નથી. આજે મારે માટે એક પળની પણ કિંમત છે; નહિતર તો તમને પૂછત પણ નહિ. તમે જે હો તે હો. હું આચાર્યપુત્ર અશ્વત્થામા છું, અને પાંચાલોનો વધ કરવાની મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે માટે આ હું અંદર પ્રવેશ

“ જાળરદાર

દૃઢ અવાજે

કહું. આ

પણ પાછા

હું કૈલાસવાસી શંકર. ”

“ મહાદેવ ! ” અશ્વત્થામા અત્યંત નમ્રતાથી બોલ્યો. “ આપની પાસે દીનતાથી ચાચું છું કે મને અંદર પ્રવેશ કરવા દો. ”

“ મૂર્ખ પ્રાણી ! ” શંકર ખડખડાટ હસીને બોલ્યો. “ શંકરની ચોક્કી તું એવી સમજ્યો ? તને ખબર નથી. આ તો શ્રીકૃષ્ણ સાથેના સખ્યસંબંધને લઈને આજની રાત ચોક્કી કરવા આવ્યો છું. નહિતર, હું તો અસ્ત્ર-વિદ્યાનો જગદ્ગુરુ. આવાં કેટલાંયે યુદ્ધો મેં જોયાં અને જોઈશ. તારા બાપને અને ખુદ અર્જુનને પાશુપત જેવાં અસ્ત્રો મેળવવા હિમાલય સેવવો પડ્યો હતો તે ખબર છે કે ? ”

“ દેવાધિદેવ ! ” અશ્વત્થામા વળી કરગરવા લાગ્યો. “ આપના પ્રભાવને હું સારી રીતે જાણું છું. આજે અંતરની દાઝનો માર્યો હું પાંચાલોનો સંહાર કરવા આવ્યો છું. અજવાળું થતા પહેલાં મારે માફ કરામ પૂરું કરવું જોઈએ. આપ રજા આપો તો જ હું અંદર આવી શકું. મારા હૃદયમાં આજે જે આગ લાગી છે તે શમે તેવી નથી. આપ મને અંદર પેસવા નહિ દો તો હું આ સ્થળે જ બળી મરીશ. પ્રભો ! માફ મન બીજો રસ્તો દેખતું નથી. ”

તરત જ અશ્વત્થામાએ અગ્નિ પ્રકટાવ્યો અને

આટલાં બાણો પણ કેમ બાણે ખાલી હવામાં ગયાં, એમ આ ચોક્કીદાર ક્યારી કરે છે ! ”

અશ્વત્થામાએ ફરીથી બાણો ચડાવ્યાં અને ખલાસ કર્યો. પણ લાચાર !

“ શું આ ચોક્કીદાર જ એકલો બધો વળત ખાઈ જશે ? અને ખેડો ફાટતા પહેલાં ધૃષ્ટદ્યુમ્નને ઠાર કરવાનો સંકલ્પ, સંકલ્પમાત્ર રહેશે ? પિતા દ્રોણ ! તમારો પુત્ર આજે જરૂર તમારું વેર લેશે. મહારાજ દુર્યોધન ! જીવનને છેલ્લે કિનારે ખેઠેલા આપને દગો તો નહિ જ દઉં. આ કોનો અવાજ આવે છે ? ચોક્કીદારે કોઈને જગાડ્યા ? ના, ના. એ તો મારો ભ્રમ છે. ”

અશ્વત્થામા વિચાર કરતો કરતો છાવણીની હદની નજીક ગયો અને ચોક્કીદારને ઇસારો કર્યો : “ લાઇ ! મારાં તમામ બાણોને પણ ન ગણકારનાર તમે કોણ છો તે હું બાણતો નથી. આજે મારે માટે એક પળની પણ કિંમત છે; નહિતર તો તમને પૂછત પણ નહિ. તમે જે હો તે હો. હું આચાર્યપુત્ર અશ્વત્થામા છું, અને પાંચાલોનો વધ કરવાની મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે માટે આ હું અંદર પ્રવેશ કરું છું. ”

“ ળગરદાર ! ” ચોક્કીદારે શાંત પણ દૃઢ અવાજે કહ્યું. અને અશ્વત્થામાના પગ અનિચ્છાએ પણ પાછા પડ્યા. “ અશ્વત્થામા ! તેં મને ઓળખ્યો નહિ હોય.

હું કૈલાસવાસી શંકર. ”

“ મહાદેવ ! ” અશ્વત્થામા અત્યંત નમ્રતાથી બોલ્યો. “ આપની પાસે દીનતાથી ચાચું છું કે મને અંદર પ્રવેશ કરવા દો. ”

“ મૂર્ખ બ્રાહ્મણ ! ” શંકર ખડખડાટ હસીને બોલ્યા. “ શંકરની ચોકી તું એવી સમજ્યો ? તને ખબર નથી. આ તો શ્રીકૃષ્ણ સાથેના સખ્યસંબંધને લઈને આજની રાત ચોકી કરવા આવ્યો છું. નહિતર, હું તો અસ્ત્ર-વિદ્યાનો જગદ્ગુરુ. આવાં કેટલાંયે યુદ્ધો મેં જોયાં અને જોઈશ. તારા બાપને અને ખુદ અર્જુનને પાશુપત જેવાં અસ્ત્રો મેળવવા હિમાલય સેવવો પડ્યો હતો તે ખબર છે કે ? ”

“ દેવાધિદેવ ! ” અશ્વત્થામા વળી કરગરવા લાગ્યો. “ આપના પ્રભાવને હું સારી રીતે જાણું છું. આજે અંતરની દાઝનો માર્યો હું પાંચાલોનો સંહાર કરવા આવ્યો છું. અજવાળું થતા પહેલાં મારે મારું કામ પૂરું કરવું જોઈએ. આપ રજા આપો તો જ હું અંદર આવી શકું. મારા હૃદયમાં આજે જે આગ લાગી છે તે શમે તેવી નથી. આપ મને અંદર પેસવા નહિ દો તો હું આ સ્થળે જ બળી મરીશ. પ્રભો ! મારું મન બીજો નેસ્તો દેખાતું નથી. ”

તરત જ અશ્વત્થામાએ અગ્નિ પ્રકટાવ્યો અને

બળી મરવા તૈયાર થયો.

શંકર બોલ્યા: “ અશ્વત્થામા ! તારા જેવો માણસ આવો આપઘાત કરે એ યોગ્ય છે ? ”

“ મહારાજ ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ હજી આપને વીનવું છું કે આપ મને અંદર પ્રવેશ કરવા દો. આપની સામે મારી શસ્ત્રાસ્ત્રવિદ્યા બુઠી છે, એટલે મારા માટે છેલ્લો આ એક જ ઉપાય છે. અત્યારે આપની પાસે હૃતવીર્ય થયેલો હું, બળી ન મરું તો જીવીનેય શું કરું ? ”

“ અશ્વત્થામા ! ” શંકર બોલ્યા. “ બ્રાહ્મણના દીકરા ! જો, મારી ચોક્કી તો પૂરી થવા આવી છે એટલે હું તો આ ચાલ્યો. પણ તારો આ માર્ગ અધર્મનો છે. ”

“ મહારાજ ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ અત્યારે મારે મન ધર્મ અધર્મ જેવી કોઈ ચીજ છે જ નહિ. આપે મારા પર કૃપા કરી; આપ સિધાવો. હું અંદર પ્રવેશ કરું છું. ”

“ અશ્વત્થામા ! ” શંકર બહાર નીકળતાં નીકળતાં બોલ્યા. “ અશ્વત્થામા, જોજે હો. કોઈનું મોત નીપજવા જતાં તારું મોત ન નીપજે ! પણ તું બાપડો શું કરે ? તમે તો બધા દીવામાં પતંગિયાં પડે તેમ કોઈ અકલગતિના માર્યા કાળના મ્હોંમાં પડો છો. તમે બધા શું કરવા માગો છો અને ક્યાં જઈ રહ્યા છો તેનું

તમને જ ક્યાં ભાન છે? બા, પ્રાદ્યણુળચ્યા, બા. આજે કાન નથી દેતો તો એક દિવસ યાદ કરજે. ”

આમ કહીને શંકર વિદાય થયા અને અશ્વત્થામા ભૂખ્યા વરૂની જેમ પાંચાલો પર તૂટી પડ્યો.

*

*

*

પાંડવોના શિળિરમાં એક મોટા પલંગ પર ધૃષ્ટદુશ્મ સૂતો હતો. આજે તે ભરગંધમાં હતો; આજે તેની નિદ્રામાં કોઈ ભંગ કરનાર ન હતું; આજે રાતના સંત્રામસમિતિ મળવાની ન હતી; આજે રાતના સૈન્ય-નિરીક્ષણ માટે નીકળવાનું ન હતું; આજે રાતના કોઈ મહારથી સાથે ખાસ મંત્રણા કરવાની ન હતી; આજે રાતના નવો વ્યૂહ વિચારવાનો ન હતો; આજે રાતના ખાતમીદારો આવવાના ન હતા. અઢાર અઢાર દિવસની મારામારી અને કાપાકાપીને અંતે ધૃષ્ટદુશ્મ ભરગંધમાં હતો. આવતી કાલે યુધિષ્ઠિર મહારાજની વિજયસવારીમાં આગળ ચાલીને હસ્તિનાપુરનાં વધામણાં લેવાના તેના કોડ હતા.

ચંદની જેવો સફેત ઓછાડ અને તેના પર શ્યામવર્ણી ધૃષ્ટદુશ્મ; પડખે દ્રૌપદીના પાંચ કોડીલા પુત્રો અને એક તરફ પાંચાલવીરો; ઉપર જગતમાત્રનાં અંધારે થતાં કાળાં કર્મોના સનાતન સાક્ષીઓ જેવા તારા અને આસપાસ શાંતિ, અસાધારણ શાંતિ, મૃત્યુસમી શાંતિ. માત્ર દૂરથી

કોઈ કોઈ વાર ઘુવડની કારમી ચીરા આવી શાંતિને ચીરી આવતી હતી.

અશ્વત્થામા શિગિરમાં પેઠો. તેના હાથમાં નાગ તરવાર હતી; તેના વાળ વિખરાયેલા હતા; તેના કપાળમાં સિંહુરની આડ હતી; તેના ચહેરા પર વિહ્વળત હતી; તેની આંખમાં ખૂન હતું; તેનાં ખગલાંચાં કેક મહાખુનીનાં ભય અને મદ્દમતા હતાં.

અશ્વત્થામા સીધો ધૃષ્ટદ્યુમ્નના પલંગ પાસે પહોંચ્યો. ધૃષ્ટદ્યુમ્નને જોઈને તેનાં રૂવાડાં ઉભાં થઈ ગયાં. તેના હાથનું ખડગ ઉચું થઈ ગયું, તેના સુખ પર આનંદની નાની લહરી આવી. હોઠ દાળતો તે મનમાં ગણગણ્યો: “પાંચાલબચ્ચા, પ્રભુનું સ્મરણ કરી લે.”

અશ્વત્થામા વિચાર કરે છે એટલામાં તો આકાશમાંથી એક તારો ખર્યો અને પોતાના ખરતા તેજથી ધૃષ્ટદ્યુમ્નના મ્હોં પર પ્રકાશ નાખતો ગયો. અશ્વત્થામાએ ધૃષ્ટદ્યુમ્નનું મ્હોં જોયું અને વર્ષો પહેલાં ધૃષ્ટદ્યુમ્ન દ્રોણ-ચાર્ય પાસે શિષ્યભાવે આવ્યો હતો તે વખતનું દૃશ્ય તેની પાસે ખડું થયું. તેના મનમાં એ વખતનો બાલભાવ ડોકિયાં કરવા લાગ્યો એટલે ખડગ મારવા ઉગામેલો હાથ સહેજ ઢીલો પડ્યો અને આંખે કેમ જાણે અંધારાં આવ્યાં.

આ બધું એક જ ક્ષણમાં બની ગયું અને બીજી

જ ક્ષણે કેસરી સિંહની માફક, અશ્વત્થામા પોતાની નબળાઈને ખંખેરીને જાગૃત થયો. તેણે હુયોધન પાસે લીધેલી પ્રતિજ્ઞાને ફરીથી મનમાં તાજ કરી, ધૃષ્ટદ્યુમ્ન પરના વેરને પાછું જાગૃત કર્યું, પિતાનું વેર લેવાનું પોતાનું કર્તવ્ય ફરીથી દઢ કર્યું અને આંખો વીંચીને સૂતેલા ધૃષ્ટદ્યુમ્ન પર ખડગનો ઘા કર્યો.

એક ઘા ને બે કટકા પાંચાલપુત્રના; એક એક ઘા અને બપ્પે કટકા પાંચાલીના પુત્રોના; એક એક ઘા અને બપ્પે કટકા પાંચાલવીરોના ! જ્યાં ઘડી પહેલાં અસાધારણ શાંતિ હતી ત્યાં મોટું ઘમસાણ મચી રહ્યું; ઘડી પહેલાં જ્યાં સફેત ચંદની જેવા ચોખ્ખાડો શોભી રહ્યા હતા ત્યાં લોહીથી ખરડાયેલી ચાદરો ટપકવા લાગી; ઘડી પહેલાં જે પાંડવોનો શિબિર હતો તે અત્યારે પાંચાલોનું વધસ્થાન બની ગયું.

અને અશ્વત્થામા ?

પાંચાલોને ઠાર કર્યા કે બીજીજ ક્ષણે તેનો કેફ ઉતરી ગયો. ઘડી પહેલાં વાઘ જેવો લાગતો અશ્વત્થામા બિચારો બકરી બની ગયો ! દૂર દૂર હવામાં તેણે ગાંડીવના લાણુકારા સાંભળ્યા અને દ્રૌપદીની ચીસો સાંભળી; પોતાના જ અંતરમાં તેણે હૃદયના થડકારા સાંભળ્યા એટલે તે ભયભીત થયો, અને એ ભયભીત દશામાં જ સવારનો ખેડ ફાટતાં નાઠો.

ધૂંધવાતો અગ્નિ

“ભાઈ! તમે ઘડીક સૂઈ જાઓ.” વ્યાસ લગવાનના-
શિષ્ય ગૌતમે અશ્વત્થામાને કહ્યું. “ગંગાને તીરે ઋષિ-
મુનિઓનું મોટું સંમેલન ભરાયું છે એટલે બાપુજી
ત્યાં ગયા છે.”

“ઋષિમુનિઓનું સંમેલન?” અશ્વત્થામાએ પૂછ્યું.

“હા.” ગૌતમ બોલ્યો. “ત્યાં હસ્તિનાપુરના
મુગટ માટે પાંડવકૌરવો આને કેટલાયે દિવસથી લડે
છે તે સાંભળ્યું છે કે?”

“એમાં ઋષિમુનિઓને શું? એ તો જગત આજ-

મુઘી લડ્યા કર્યું છે અને હજીયે લડ્યા કરશે. ”
અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ ઋષિમુનિઓ હિમાલયની ળાયામાં
બેઠા બેઠા સમાધિ કર્યા કરે. એમને અને લડાઈને શું
લાગે વળગે ? ”

ગૌતમ ઉછળી પડ્યો: “ એમ કેમ કહેવાય ?
પોતાના આશ્રમમાં બેઠા બેઠા ઝાડ હેઠળ આંખ મીંચીને
બેઠી રહે એવા મારા બાપુજીને ન જાણે. સમગ્ર જન-
સમાજનું કલ્યાણ એ તો એમનું જીવનવ્રત છે. હાનયા-
વેરઝેરથી સળગી ઉઠે ત્યારે એ વેરઝેરને નાબૂદ કરવાના
ઉપાયો યોજવા એ જ ઋષિમુનિઓનું કર્તવ્ય નથી ?
એ તો બાપુ આવીને સંમેલનની હકીકત કહેશે ત્યારે
તમને ખબર પડશે કે આ ઋષિમુનિઓમાં અને કહેવાતા
ઋષિમુનિઓમાં કેવો તફાવત છે. વારૂ, હમણાં સૂઈ
જાઓ. બાપુ આવશે ત્યારે તમને હું જગાડીશ. ”

“ મારે સૂવું નથી. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ તમારી આંખમાં હું ઊંઘ ભરેલી દેખું છું. ”
ગૌતમે કહ્યું. “ અમારી કોઈની આંખો તમારા જેવી
થાય તો અમને કોઈ પણ પ્રયત્ને સૂવાડી દે. ”

અશ્વત્થામાથી ન રહેવાયું: “ ગૌતમ ! મેં તો
આજે દેટલાયે દિવસથી ઊંઘ ગુમાવી છે. ”

“ ઊંઘ ગુમાવી ? ” ગૌતમે અશ્વત્થામાની આંખો
સાથે આંખો મેળવીને કહ્યું. “ બાપુજી તો કહે છે કે

બિંધ ગુમાવે એક ચક્રવર્તી રાજા અને બીજો ગુમાવે ખુની. તમે કોઈ મોટા ચક્રવર્તી રાજા તો નથી ને ? ”

“ ના રે ના. ” અશ્વત્થામા નિસાસો નાખતો બોલ્યો.

“ ત્યારે સઘ જાઓ ને ? ” ગૌતમ હાથમાં ઢાંકરા ઉડાડતો બોલ્યો. “ લાઈ ! તમે તો મોટા લોહો એટલે બિંધ તમારાથી લડકીને લાગતી ફરે. અમારે તો આ આડનો છાંયો, આખા દિવસની મહેનતનો થાક, ઉંચે આકાશનું છત્ર અને નીચે ભલાં પૃથ્વી માતા; એટલે અમે બિંધને છોડવા માગીએ તોયે બિંધ અમને ન છોડે. ”

“ ગૌતમ ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ તારા જેવડો હુતો તે દિવસે પણ મારા નસીબમાં આવું કશું ન હતું. ”

“ તમે મારી જેમ આશ્રમમાં રહેતા ? ” ગૌતમે કુતૂહલથી પૂછ્યું. “ તમારેય બાપુજી હતા ? તમેય આવાં હરણો સાથે ગેલ કરતા ? તમેય આવી કુંજોમાં અધ્યયન કરતા ? ત્યારે તો પંખીઓનો આ મધુર કિલકિલાટ તમે બહુ સાંભળ્યો હશે. જુઓ ને, આ મીઠો પવન આવે છે. જરા લાંબા તો થાઓ. લાઈ ! તમારા માટે મેં મારો ઓછાડ બિછાવ્યો છે તે મેં આજે જ ઘોડ્યો છે. તેમાં એક રાતો ગંધાતો ડાઘ હતો, તે કેમેય કરતાં ન જાય. એટલે મેં તો ખૂબ ઘોડા માર્યા. જુઓ, તોય એનું જરાક નશાન રહી ગયું છે. તમારે મોટા માણસોને તો ચાકરો ઓછાડ ઘોડા હશે, કાં ?

તમારા ઓછાડમાં તો ડાઘ રહે જ શાના ? ”

“ ગૌતમ, ગૌતમ ! ” અશ્વત્થામા અકળાયો.
“ તું હવે ન ખોલ તો ? ”

“ તમને ઊંઘ આવવા માંડી ? ”

“ ઊંઘ તો નથી આવતી, પણ તું ખોલે છે ત્યારે મારા મનમાં કેં કેં થઈ જાય છે. ” અશ્વત્થામા ખોલ્યો.
“ તારા શબ્દો સાંભળું છું ત્યારે મારાં અનેક દર્દો જાગે છે. ”

“ તમને દર્દ છે ? દર્દી છો માટે ઊંઘ નથી આવતી એમ કહો ને ! હવે સમજ્યો. ” ગૌતમે ઘડ વાળી. “ બાપુજી એકલા ઋષિ જ નથી પણ અસાધ્ય જેવા રોગોના વૈદ પણ છે. તમને ઠીક સૂઝ્યું કે તમે અહીં આવ્યા. અહીંની હવા જ એવી છે કે માણસ જો હવાને ખરાબર ફેફસામાં લે તો રોગમાત્ર અનાયાસે મટી જાય. હવે તમને નહિ કનકું. જરા લાંબા થાઓ અને હું ઝાંપો તૃપ્તિ ગયો છે ત્યાં ખોરડીનાં બે ઝરડાં નાખી દઉં. ”

એમ કહેતો ગૌતમ એકદમ ત્યાંથી નાસી ગયો. અશ્વત્થામા લોંબ ખોતરતો ત્યાં જ બેસી રહ્યો.

આશ્રમના આમ્રકુંજમાં વ્યાસ ભગવાન પોતાના શિષ્યમંડળ સાથે બેઠા હતા અને જગતભરનાં વેરઝેર નાખૂદ કરવા માટે આશ્રમવાગ્નીઓએ શું કરવું ઘટે

બિંધ ગુમાવે એક ચક્રવર્તી રાજા અને બીજો ગુમાવે ખુની. તમે કોઈ મોટા ચક્રવર્તી રાજા તો નથી ને ? ”

“ ના રે ના. ” અશ્વત્થામા નિસાસો નાખતો બોલ્યો.

“ ત્યારે સૂઈ જાઓ ને ? ” ગૌતમ હાથમાં કાંકરા ઉડાડતો બોલ્યો. “ ભાઈ ! તમે તો મોટા લોકો એટલે બિંધ તમારાથી લડકીને લાગતી ફરે. અમારે તો આ આડનો છાંયો, આખા દિવસની મહેનતનો થાક, ઉંચે આકાશનું છત્ર અને નીચે ભલાં પૃથ્વી માતા; એટલે અમે બિંધને છોડવા માગીએ તોયે બિંધ અમને ન છોડે. ”

“ ગૌતમ ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ તારા જેવડો હુતો તે દિવસે પણ મારા નસીબમાં આવું કશું ન હતું. ”

“ તમે મારી જેમ આશ્રમમાં રહેતા ? ” ગૌતમે કુતૂહલથી પૂછ્યું. “ તમારેય બાપુજી હતા ? તમેય આવાં હરણો સાથે ગેલ કરતા ? તમેય આવી કુંજોમાં અધ્યયન કરતા ? ત્યારે તો પંખીઓનો આ મધુર કિલ-કિલાટ તમે બહુ સાંભળ્યો હશે. જુઓ ને, આ મીઠો પવન આવે છે. જરા લાંબા તો થાઓ. ભાઈ ! તમારા માટે મેં મારો આછાડ બિછાવ્યો છે તે મેં આજે જ ઘોર્યો છે. તેમાં એક રાતો ગંધાતો ડાઘ હતો, તે કેમેય કરતાં ન જાય. એટલે મેં તો ખૂબ ઘોડા માર્યા. જુઓ, તોય એનું જરાક નશાન રહી ગયું છે. તમારે મોટા માણસોને તો ચાકરો આછાડ ઘોતા હશે, કાં ?

તમારા ઓછાડમાં તો ડાઘ રહે જ શાના ? ”

“ ગૌતમ, ગૌતમ ! ” અશ્વત્થામા અકળાયો.

“ તું હવે ન ખોલ તો ? ”

“ તમને ઊંઘ આવવા માંડી ? ”

“ ઊંઘ તો નથી આવતી, પણ તું ખોલે છે ત્યારે મારા મનમાં કેં કેં થઈ જાય છે. ” અશ્વત્થામા ખોલ્યો.

“ તારા શબ્દો સાંભળું છું ત્યારે મારાં અનેક દર્દો જાગે છે. ”

“ તમને દર્દ છે ? દર્દી છો માટે ઊંઘ નથી આવતી એમ કહો ને ! હવે સમજ્યો. ” ગૌતમે ઘડ વાળી. “ બાપુજી એકલા ઋષિ જ નથી પણ અસાધ્ય જેવા રોગોના વૈદ પણ છે. તમને ઠીક સૂઝ્યું કે તમે અહીં આવ્યા. અહીંની હવા જ એવી છે કે માણસ જો હવાને ધરાધર ફેફસામાં લે તો રોગમાત્ર અનાયાસે મટી જાય. લ્યો હવે તમને નહિ કનડું. જરા લાંબા થાઓ અને હું ઝાંપો તૂટી ગયો છે ત્યાં ખોરડીનાં બે ઝરડાં નાખી દઉં. ”

એમ કહેતો ગૌતમ એકદમ ત્યાંથી નાસી ગયો. અશ્વત્થામા ભોંય ખોતરતો ત્યાં જ બેસી રહ્યો.

*

*

*

આશ્રમના આમ્રકુંજમાં વ્યાસ ભગવાન પોતાના શિષ્યમંડળ સાથે બેઠા હતા અને જગતભરનાં વેરઝેર નાખૂદ કરવા માટે આશ્રમવાગ્નીઓએ શું કરવું ઘટે

તેની ચર્ચા ચાલતી હતી. અર્ચત્યામા ચીરવલ્કલ ધાર કરીને વ્યાસહુનિના પડખામાં લપાઈ ગયો હતો.

એવામાં રસ્તા પરથી રથનો ખડખડાટ સંભળાયે રથનો ખડખડાટ આળાયે મંડળના કાન પર અથડાઈ પાછો ફર્યો પણ અર્ચત્યામાના કાન ઉઘા થયા, તે દેહ સહેજ ઉંચો થયો, તેની આંખો જમીન પર હા ત્યાંથી રસ્તા પર ગઈ. એક પળમાં તો તે પોતે આઝકુંજમાંથી સરી ગયો, અને રસ્તાને માથે ખેતરમાં દર્શાવેલો હતો તે ખૂંટવા મંડી પડ્યો.

આશ્રમ પાસેના રસ્તા પર જે રથ દોડ્યા આવે; પહેલા રથમાં ભીમસેન ઘોડાઓને પૂરપાટ હાંક્યે આવે; તેની પાછળના રથની લગામ શ્રીકૃષ્ણના હાથમાં હતી.

“ આ રહ્યો તે દુષ્ટ ! ” ભીમે રથમાંથી ત્રાડ મારી અને તરત જ રથ પરથી નીચે કૂદ્યો. શ્રીકૃષ્ણે પણ પોતાનો રથ ઉભો રાખ્યો અને અર્જુન તથા યુધિષ્ઠિરને લઈને નીચે ઉતર્યા.

“ અર્જુન ! જોઈ લે આ હરામીને. ગિચારો વલ્કલ પહેરીને બેઠો છે ! ”

અર્ચત્યામા ગભરાયો. ભીમ માર્યા વના નહિ છોડે એવી તેની ખાત્રી હતી. દ્રોણનો પુત્ર એમ ને એમ મોત સાંખી લે તેવો ન હતો. તેના મનમાં એક મુહૂર્તમાં કેટલીયે તરફીઓ ઝળકી અને વહી ગઈ. દરમ્યાન

ભીમસેન અને અર્જુનની વીરહાકો તેને પજવતી હતી. અશ્વત્થામા પાસે કશુંયે સાધન ન હતું; રથ જોડવા જેટલી ધીરજ ન હતી; વસ્ત્રો ઘડલાવા જેટલું લાન ન હતું. એ તો ખૂબ મૂંઝાયો. મામા કૃપાચાર્યને ઘડીલર સંભારવા લાગ્યો અને પછી તો દર્ભની એક સળીને મંત્રીને સંકલ્પ કર્યો: “આ દુશ્મનો પર હું આજે પ્રહ્લાસનો પ્રયોગ કરું છું. આ પ્રહ્લાસ પાંડુકુળનું નકંઠન કાઢે.”

દર્ભની સળી ફેંકી એટલી જ વાર. દિશાઓ ચોમેર કાળી થવા લાગી; એક સળીમાંથી અનેક સળગતાં શસ્ત્રાસ્ત્રો છૂટવા લાગ્યાં; પ્રલયકાળના પવનો વાવા લાગ્યા; આકાશમાં પૂર્વે નહિ સાંભળેલો ગડગડાટ થવા લાગ્યો; આશ્રમનાં પશુપક્ષીઓ ત્રાસથી આમ તેમ દોડી રક્ષણ શોધવા લાગ્યાં.

“અર્જુન !” શ્રીકૃષ્ણ બોલ્યા. “આ દુષ્ટે પ્રહ્લાસનો પ્રયોગ કર્યો છે. તને પણ આ પ્રયોગ સિદ્ધ છે, માટે જલદી કર.”

“મહારાજ શ્રીકૃષ્ણ !” અર્જુન બોલ્યો. “પ્રહ્લાસનો પ્રયોગ આવા પ્રસંગોમાં ન થાય, એવો દ્રોણ ગુરુનો આદેશ છે.”

“નહિ જોયા હોય ગુરુના આદેશ ! દ્રોણ પડ્યા તેની સાથે તેનો આદર્શ પણ પડ્યો. શ્રીકૃષ્ણ ! એ એનાથી નહિ થાય. અશ્વત્થામાને હું પૂરો પડીશ.” ભીમસેન

બોલ્યો.

“ અર્જુન ! ” શ્રીકૃષ્ણ બોલ્યા. “ તારી ભૂલ થાય છે. પ્રહ્લાસ જવા અસ્યોના પ્રયોગો નિષિદ્ધ એટલા માટે છે કે લોકો તેનો ઉપયોગ ખીજના સંહાર માટે કરે છે. આવાં અસ્યોની શોધ કરીને માનવસમાજને પોતાને જ પશ્ચાત્તાપ કરવો પડ્યો છે. લોકોનાં અંતઃકરણ વધારે નિર્મળ થયા પહેલાં આવી શોધોનો ઉપયોગ સમાજના કલ્યાણ માટે થવાને બદલે અકલ્યાણને માટે જ થશે એમ માની દ્રોણે તને આદેશ આપ્યો હશે. પણ સખા ! તું આજે લોકકલ્યાણનો સંકલ્પ કરીને પ્રહ્લાસનો પ્રયોગ કર. અશ્વત્થામાને મારવાનો સંકલ્પ ન કરતો. ”

“ શ્રીકૃષ્ણ ! અર્જુન સાથે આવે વળતે માથાકૂટ કરવી તમને કેમ ગમે છે ? મને એના જેટલી વિદ્યા આવડતી હોત તો તો આજે હાનયાને દેખાડી દેત. ” ભીમે કહ્યું.

“ અર્જુન ! ” શ્રીકૃષ્ણ બોલ્યા. “ જલદી કર. આ અશ્વત્થામાનું પ્રહ્લાસ વધારે ફેલાવ પામશે તો આપણને ભારે પડશે. ”

“ ભલે. ” અર્જુન બોલ્યો. અને તરત જ પ્રહ્લાસનું સ્મરણ કરી સંકલ્પ કર્યો. “ અશ્વત્થામાના કલ્યાણ માટે, અમારા પોતાના કલ્યાણ માટે અને સમગ્ર માનવસમાજના કલ્યાણ માટે હું પ્રહ્લાસનો પ્રયોગ કરું છું. ” અર્જુનનું

પ્રહ્લાસ પણ તરત જ ફૂટ્યું.

વ્યાસના આશ્રમ પર જે પ્રહ્લાસો સામસામાં અફ-
ળાયાં એટલે અંધકાર ઘડીક તો વધ્યો અને પૃથ્વી કંપવા
લાગી. વ્યાસના આશ્રમની હવામાં કેમ જાણે ઝેર
વ્યાપી ગયું !

વ્યાસ ભગવાન કુંજમાં બેઠા હતા ત્યાંથી ઉભા
થયા. હાથમાં પલાશનો દંડ અને દર્લ લીધાં અને
પોતાની યોગદૃષ્ટિથી આકાશ તરફ જોઈને ત્યાં આવી
પહોંચ્યા.

“ પ્રભો, પુરાણ ઋષિ ! આપને અનેક નમસ્કાર
હો. ” કહી યુધિષ્ઠિર વ્યાસના ચરણમાં પડ્યા.

“ અલ્યા અશ્વત્થામા ! ” વ્યાસે બ્રહ્મટી ચઢાવીને
અશ્વત્થામા તરફ ફરીને કહ્યું. “ તને મેં મારા આશ્રમમાં
ભરાવા દીધો તે આટલા માટે કે ? તેં આ ચીરવલ્કલ
ધારણ કર્યાં તે આટલા માટે ? તેં કુંજમાં બેસીને
ઋષિમુનિઓના સંમેલનની વાત સાંભળી તેનું આ પરિ-
ણામ કે ? ”

“ મહારાજ ! ” અશ્વત્થામા ગભરાતો ગભરાતો
બોલ્યો. “ આ લોકો મારો પ્રાણ લેવા આવ્યા છે. ”

“ તેં એમના પુત્રોને માર્યા તે વખતે વિચાર કર્યો
ન હતો ? ” વ્યાસે આંખ કાઢી.

“ મહારાજ ! ” અશ્વત્થામા ધૂનતો ધૂનતો બોલ્યો.

“ આ શત્રુના શસ્ત્રથી મરતાં હવે નહિ અચકાઉં, પણ આપની આ લાલ આંખ;નેઈ શકતો નથી. મને માફ કરો. ”

“ અશ્વત્થામા ! ” વ્યાસે જણાવ્યું. “ તું તારા પ્રાક્ષણપણાથી આટલો બધો ઉતરી ગયો છે તેથી મને દુઃખ થાય છે. પ્રાક્ષણોને પોતાને જ પ્રાક્ષણજીવનમાં શ્રદ્ધા ન રહે તે દિવસે જગતના અકલ્યાણના ગણેશ મંડાયા સમજવા. તારા પિતાએ વેરના માર્યા પ્રાક્ષણજીવન ખીંતીએ લટકાવ્યું અને તેં તો છેક જ ગુમાવ્યું. ”

“ મહારાજ ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ હું આને પ્રાક્ષણ નથી રહ્યો એ સાચું. હવે મને આ લોકોથી બચાવો એટલે આપની સેવામાં જ રહેવા માગું છું. ”

“ તો પછી આ પ્રહ્લાસ શા માટે મૂક્યું ? ”

“ બચવા ખાતર. ”

“ પણ પ્રહ્લાસનો આવો ઉપયોગ કોઈથી ન થાય એ તને ખબર નથી ? ” વ્યાસે પૂછ્યું.

“ મેં મારા સામું મોત દીધું, એટલે મેં મૂકાય ન મૂકાય તેનો વિવેક ન કર્યો. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ અને અર્જુન ! ” અર્જુન તરફ ફરીને વ્યાસ બોલ્યા. “ તેં પણ ભારે ભૂલ કરી છે. પ્રહ્લાસપ્રયોગના વિધિનિષેધની તને ખબર છે. વળી આ મારો આશ્રમ છે તેનું પણ તેં ભાન ન રાખ્યું ? ”

અર્જુને બે હાથ બેડીને કહ્યું: “ મહારાજ ! મેં કોઈના પર દ્વેષબુદ્ધિથી આ પ્રયોગ કર્યો નથી. પરંતુ જગતમાત્રના અને અસ્વત્થામાના પણ ક્રદ્યાણુના સંકલ્પથી પ્રયોગ કર્યો છે. બાકી તો અમારે તેના બ્રહ્માસ્ત્રથી બચવું હતું એ તો દેખીતું જ છે. ”

વ્યાસ ભગવાન શાંતિથી બોલ્યા: “ બેટા ! આ અઠાર દિવસના યુદ્ધ પછી પણ તને એક વાત નથી સમજાઈ ? મનુષ્યમાત્ર શસ્ત્રાસ્ત્રો વાપરે છે ત્યારે પોતાના બચાવ માટે વાપરીએ છીએ એમ કહે છે, અને જગતના ક્રદ્યાણુની વાતો કરે છે. પણ બીજાને મારવાથી પોતાનો બચાવ પણ માણસ નથી કરતો, અને જગતનું ક્રદ્યાણુ તો જરૂર નથી કરતો. આ તમારાં શસ્ત્રાસ્ત્રો શું કરે છે અને શું કરી શકે છે તેનું તમે આવડું મોટું પ્રદર્શન કર્યા પછી પણ હજી એનો એ ભ્રમ તમને રહે છે ? અર્જુન ! જેના રથની લગામ શ્રીકૃષ્ણના હાથમાં હોય તેને તો આ ક્યારનુંયે સમજાઈ ગયું હોય. ”

“ મુનિમહારાજ ! ” શ્રીકૃષ્ણ હસતા હસતા બોલ્યા. “ રથની લગામ તો મારી પાસે છે પણ હાંકું છું એ પોતે જ્યાં કહે ત્યાં. ”

વ્યાસમુનિ પોતાનો જમણો હાથ ઉંચો કરીને બોલ્યા: “ અર્જુન ! તું તારા બ્રહ્માસ્ત્રને પાછું વાળી લે. ”

“ જેવી આપની આજ્ઞા. ” કહેતાંની સાથે અબ્બુ

બ્રહ્માસ્ત્રને પાછું જેચી લીધું.

“અશ્વત્થામા ! ” વ્યાસે અશ્વત્થામા તરફ ફરીને કહ્યું. “હવે તું જેચી લે. ”

“મહારાજ ! ” અશ્વત્થામા ગળગળો થઈ ગયો. “મને પાછું જેચતાં આવડતું નથી. ”

“હે ! ” વ્યાસ ચક્રિત થઈને બોલ્યા. “તો મૂર્ખા, તેનો પ્રયોગ શા શાફ કર્યો ? ”

“મહારાજ ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “પાછું જેચતાં તો નથી આવડતું પણ પ્રયોગનો સંકલ્પ એવો કર્યો છે કે પાંડવકુળનું નિકંદન થાય. ”

“હે દુષ્ટ ! ” વ્યાસ ખિન્ન થઈને બોલ્યા. “તમે લોકોએ અમને ઋષિમુનિઓને ભારે વિચારમાં નાખી દીધા છે. દ્રોણે પુત્રરાગથી પ્રેરાઈને તને આ અસ્ત્ર આપ્યું એ જ મોટી ભૂલ કરી. તેં એ ભૂલને ઠીકઠીક પોષણ આપ્યું. બ્રાહ્મણ પડે પછી ક્યાં જઈને તે અટકશે તે કોણ કહી શકે છે ? બોલ, હવે તારા બ્રહ્માસ્ત્રનો છેવટનો પાત ક્યાં થાય ? ”

“ઉત્તરાના ગર્ભમાં. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“સડી ગયેલું ફળ ગંધાયા વિના કેમ રહે ? ” વ્યાસ ખિન્ન થઈને બોલ્યા.

“મહારાજ ! ” ભીમસેનથી ન રહેવાયું. “હું આ અશ્વત્થામાનો વધ કરવા આવ્યો છું. એનો વધ ન

ધૂંધવાતો અગ્નિ

થાય તો દ્રૌપદી અનશન કરીને દેહ પાડવાની. અર્જુને બ્રહ્માસ્ત્ર તો આપની આજ્ઞાથી પાછું ખેંચી લીધું, પણ હવે હું અશ્વત્થામાને છોડનાર નથી.”

“ભીમસેન ! અશ્વત્થામાને મારીને શું કરીશ ? ”

વ્યાસ ખિન્ન થઈને બોલ્યા.

“મારું અને દ્રૌપદીનું મન ઠારીશ.” ભીમે જવાબ દીધો.

“એ કેવળ વલખાં છે.” વ્યાસ બોલ્યા. “એમ મન ઠરતાં હોત તો તો અગિયાર અક્ષૌહિણીને મારી ત્યારે ઠ્યાં હોત. મન તો ત્યારે ખરાં ઠરશે જ્યારે આ શસ્ત્રાસ્ત્રોનો જગત ત્યાગ કરશે. પ્રભો, શ્રીકૃષ્ણ ! આપ કેમ કશું બોલતા નથી ? ”

“પુરાણમુનિ ! ” શ્રીકૃષ્ણ બોલ્યા. “આપ જેવા ઋષિઓ જ્યાં જગતના કલ્યાણનો રાતદિવસ વિચાર કર્યા કરે છે ત્યાં મારે શું બોલવાનું હોય ? ”

“ભીમસેન ! ” વ્યાસ ફરીથી બોલ્યા. “આ અશ્વત્થામા તમારા સૌના ગુરુ દ્રોણાચાર્યનો પુત્ર છે. તેનું માથું તમે ઉતારો એવી ભૂલ તેણે કરી છે, પણ ભૂલનો ખદલો મોતથી ન હોય. કેમ યુધિષ્ઠિર ! તમને કેમ લાગે છે ? ”

“મહારાજ ! ” યુધિષ્ઠિર બોલ્યા. “તમે યોગ્ય જ કહો છો. હું પણ છાવણીમાંથી નીકળ્યો ત્યારે તો અશ્વ-

તથામાના પ્રાણ લેવા એવો વિચાર કરીને નીકળ્યો હતો; પણ અત્યારે મારું મન પાછું હઠે છે. ગુરુપુત્રને મારીને હું રાજી થવા માગતો નથી. ”

“ તો દ્રૌપદીને ગુમાવીને રાજી થશું ? ” ભીમ બોલી ઉઠ્યો.

“ ભીમસેન ! ” શ્રીકૃષ્ણ બોલ્યા. “ એમ ઉતાવળો ન થા. આ અશ્વત્થામા પ્રાહ્મણ છે. એના માથામાં મણિ છે. તેના માથાનો મણિ લઈ લેવો એ અશ્વત્થામાનો વધ કર્યા બરાબર છે. આપણે અશ્વત્થામાને દ્રૌપદીની પાસે લઈ જઈએ. દ્રૌપદી પણ પાંચાલરાજની પુત્રી છે. તેના દિલમાં પણ ક્ષત્રિયની ઉદારતા છે. ગુરુપુત્રને મારી આપીને મોટાઈ સિદ્ધ કરવી તે એને પણ ગમશે. કેમ યુધિષ્ઠિર ? ”

“ તમારી વાત બરાબર છે. ” યુધિષ્ઠિર બોલ્યા.

“ તો અશ્વત્થામા ! ” વ્યાસ બોલ્યા. “ રથ પર ચડી જા. દ્રૌપદી માગે તો આનાકાની વિના તારા માથાનો મણિ આપી દેજે. કદાચ દ્રૌપદી તારો દેહ માગે તો પણ આપતાં અચકાતો ના. તું આપતાં આંચકો નહિ બા, તો તે લેતાં આંચકો બાશે; અને તું આપતાં આંચકો બાઈશ તો તે લેવા માટે વધારે આગ્રહ રાખશે. જગતનો આવો સનાતન નિયમ છે. ”

“ પ્રસો ! ” અશ્વત્થામા બોલ્યો. “ આપના પર

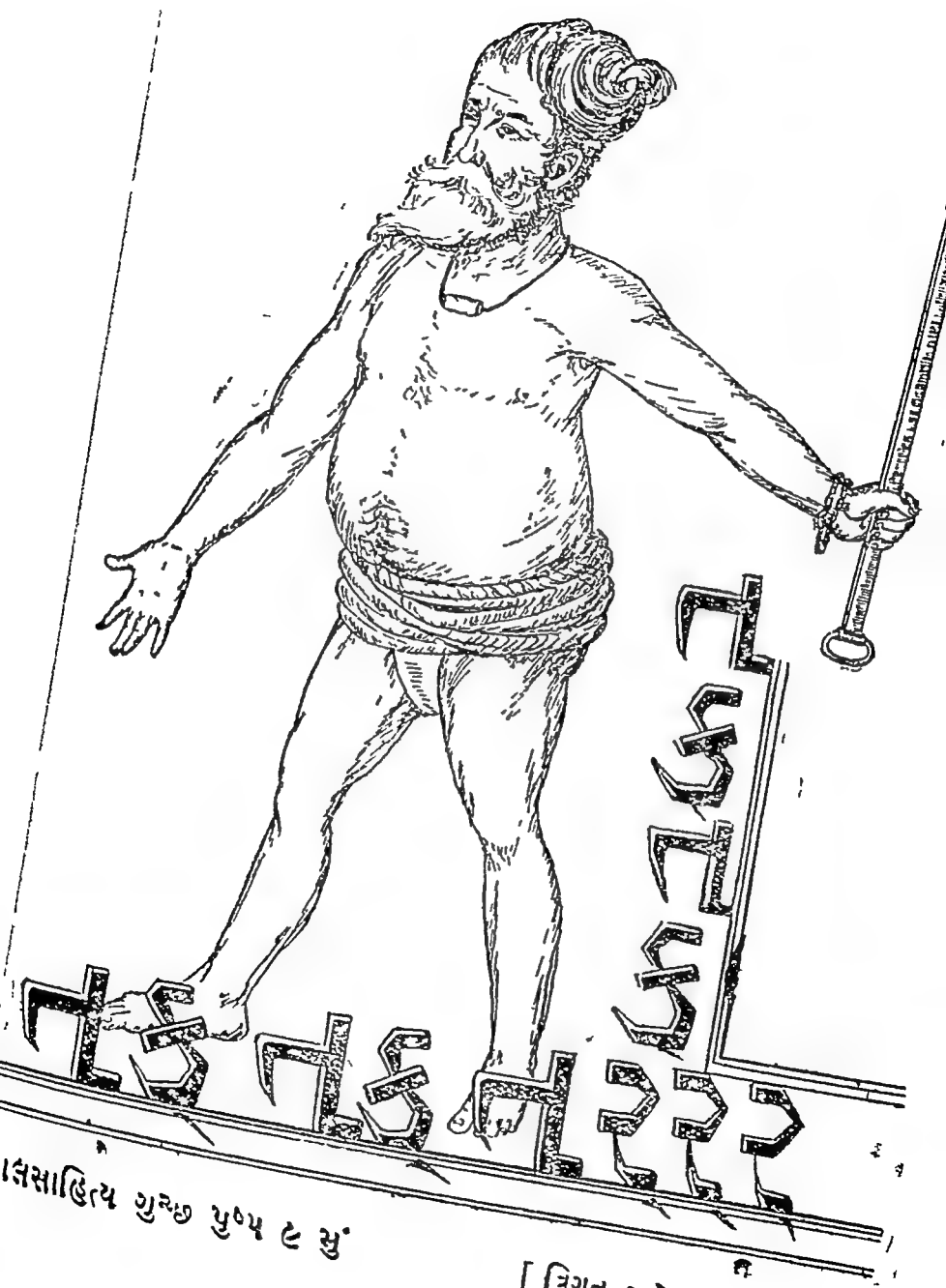
ધૂંધવાતો અગ્નિ

શ્રદ્ધા રાખીને રથમાં ચડું છું. ત્યાંથી આવીને આપની પાસે જ બેસવાનો છું.”

“ દ્રોણપુત્ર ! ” વ્યાસે જવાબ દીધો. “ પછીની વાત પછી. માથાનો મણિ શુભાન્વ્યા પછી તો તને થોડા રોજ પૃથ્વી ઉપર રળડવું જ ગમશે; તારું ચિત્ત કોઈ એક ઠેકાણે સ્થિર રહી જ નહિ શકે. જીંદગી આખી ડહોળી નાખી હશે એ આશ્ચર્યતાં પણ વાર લાગશે. તું બ્યારે આવ ત્યારે આ આશ્રમના દરવાજા ખુલ્લા છે. પણ અશ્વત્થામા ! આવાં સ્થાનોમાં વસવાનો ઉભરો તો ઘણાને આવે છે; એ ઉભરો ન રહે અને નિશ્ચય થાય તે માટે તો ઈન્ધિરની કૃપા જોઈએ છીએ. આજે તો જા. પરમાત્મા તારું કલ્યાણ કરે; તમારું સૌનું કલ્યાણ કરે. પ્રભો શ્રીકૃષ્ણ ! જગતનું કલ્યાણ થાઓ.”

અશ્વત્થામાને લઈને ભીમસેન વગેરે વિદાય થયા અને વ્યાસ ભગવાન આશ્રમ તરફ ફર્યા.





સાહિત્ય ગુરુ પુષ્પ દે સુ

[વિગત માટે પાછળ]

શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર : ભાવનગર

શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ બાલસાહિત્યમાળા

[પાંચ વર્ષથી પંદર વર્ષ સુધીનાં બાળકો માટે]

સંપાદક : ગિજુભાઈ અને તારાબેન

માળાનાં ૮૦ પુસ્તકોની સામગ્રી કિંમત ૬-૪-૦ : પોસ્ટેજ જુદું.

[આજ સુધીમાં કુલ ત્રણ લાખ ઉપરાંત પુસ્તકો ખપી ગયાં છે.]

માળાની અંદરના વિષયો

(૧) પૌરાણિક અને ધાર્મિક (૨) આખ્યાનો-કંતકથાઓ (૩) ઐતિહાસિક વાતો (૪) ભૌગોલિક સાહિત્ય (૫) ગ્રામજીવન (૬) જીવન ચરિત્રો (૭) વિજ્ઞાન અને સામાન્ય જ્ઞાન (૮) પ્રાણીશાસ્ત્ર-વનસ્પતિશાસ્ત્ર (૯) શરીરશાસ્ત્ર અને આરોગ્યવિજ્ઞાન (૧૦) પત્ર-સાહિત્ય તથા ડાઝરી (૧૧) સંક્ષિપ્ત પુસ્તકો (૧૨) વરત, કબાણા (૧૩) કહેવત સાહિત્ય (૧૪) ગૃહજીવન (૧૫) ભાષાશિક્ષણ અને વ્યાકરણ (૧૬) વિનોદ સાહિત્ય (૧૭) કાવ્ય સાહિત્ય (૧૮) બાલજીવન સાહિત્ય (૧૯) નાટકો (૨૦) પાઠો અને રેખાચિત્રો (૨૧) પ્રવાસ...વગેરે.

બાળવાર્તાઓ : ભાગ ૧-૨-૩-૪-૫

સંપાદક : ગિજુભાઈ [પાંચમી આવૃત્તિ]

ત્રણથી બાર વર્ષનાં બાળકો માટે એકંદર ૧૦૬ વાર્તાઓ.

કિંમત દરેકના ૦-૪-૦ : પોસ્ટેજ દરેકનું ૦-૧-૦

બાળ લોકગીત સંગ્રહ : ભાગ ૧-૨

સંપાદક : ગિજુભાઈ મોટા અક્ષરોમાં છાપેલાં

બાળકોને મહેત્તો ચડી ગએલા, તથા બાલમંદિરના લાબા વખતના

અનુભવ ઉપરથી પસંદ કરેલાં.....એકંદર ૧૦૫ ગીતો

દરેકની કિંમત ૦-૩-૦ : પોસ્ટેજ દરેકનું ૦-૧-૦

છેલ્લાં સાતે પુસ્તકો સાથે લેનારને રૂા. ૧-૮-૦ માં મળશે.

હિન્દુ ધર્મની આખ્યાયિકાઓ

લેખક: નાનાભાઈ

“સનાતન ધર્મના શુભ સંસ્કારોમા ઉછરેલા અને રાષ્ટ્રીય કેળવણી વરેલા નાનાભાઈની નજર મહાભારત ઉપર પડે એમા આશ્ચર્ય શુ દક્ષિણામૂર્તિના પોતાના દીકરા દીકરીઓ માટે મહાભારતમાંથી ક્યારે વીણી વીણીને તેમાંથી એમણે એક સરસ હાર બનાવ્યો છે. અને ગુજરાતનાં સમસ્ત બાળકોને આ પુસ્તક દ્વારા અર્પણ કરે છે.”

—દાકા સાહેબ કાલેલા

સોળે વાર્તાઓનાં નામ

આરુણિ	ગૃહસ્થાશ્રમ મોટો
ઉપમન્યુ	કે સંન્યસ્તાશ્રમ ?
વિજય કોનો ?	નરો વા કુંજરો વા
બ્રહ્માનો ગર્વ	જનક વિદેહી
હંસકાકીયમ્	નાનાભાઈ-મોટાભાઈ
સમુદ્રમંથન	યક્ષ યુધિષ્ઠિર
સાચો યજ્ઞ	પ્રભુસેજે
મૃદ્ધનિ કુસુમાદપિ	ગંગાવતરણ
વીરભદ્ર	

કાઉન સોળપેજી ૧૭૬ પાનાં : એન્ટીક કાગળ

કિંમત આઠ આના : પોસ્ટેજ દોઢ આનો

આવાં જ બીજાં પુસ્તકો

બાલરામાયણ લાખાંતરકર્તા: લીલાવતી બેન ૦-૧૦-૦

ધર્માત્માઓનાં ચરિતો લેખક: ગિનુભાઈ ૦-૮-૦

હિન્દુધર્મની આખ્યાયિકાઓ-બીજો ખંડ તૈયાર થાય છે.

લેખક: નાનાભાઈ

મહાભારતનાં પાત્રો

લેખક : શ્રીયુત નાનાભાઈ

—૨૦૦૦૦૦—

માળાનાં એકંદર ખાર પુસ્તકોની યાદી

૧ સૂતપુત્ર કૃષ્ણ	૦-૩-૦	૭ કુંતી-ગાંધારી	૦-૫-૦
૨ પાંચાલી	૦-૪-૦	૮ દ્રોણ-અર્જુન	૦-૫-૦
૩ દુર્યોધન	૦-૩-૦	૯ ભીષ્મ	૦-૪-૦
૪ ભીમસેન	૦-૪-૦	૧૦ કૃતરાષ્ટ્ર	૦-૨-૬
૫ અર્જુન	૦-૬-૦	૧૧ શ્રીકૃષ્ણ	૦-૬-૦
૬ યુધિષ્ઠિર	૦-૪-૬	૧૨ મહાભારત કથા	૧-૦-૦

એકંદર પાનાં પોણા તેરસો

આખા સેટની કિંમત માટે પૂછો. પોસ્ટેજ ૦-૧૨-૦ બુક

[મહાભારત કથાની પાકી બંધાઈના ૦-૪-૦ વધારે]

ૃ મુખ્ય એજન્ટો :

આઈ. આર્. શેઠની કું; મુંબઈ-૨	ચંબુલાલ જગશી ચાહ; અમદાવાદ
પુસ્તકાલય સ. સ. મંડળ; વડોદરા	કા. બેચર મેઘજી સનસ; રાજકોટ પરા
યુગતંત્ર કાર્યાલય, ગોપીપુરા; સુરત	કાંતેલાલ શેઠની કું. વડાપાડા; ભરૂચ
લાજપત ખાદી ભંડાર; દરમ્યા	હપયોગી વસ્તુલ ડાર; કલકત્તા
હરિલાલ રતિલાલની કું : ગોવિંદ ગિરિજા, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ-૨	

શ્રી દક્ષિણા મૂર્તિ પ્રકાશન મંદિર

દુર્યોધન

: લેખક :
નાનાભાઈ

મહાભારતનાં
પાત્રો



: ૩ :

: પ્રકાશક :
શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર
ભાવનગર

૦-૩-૦

૧૯૬૦



દુર્યોધન



શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર
ભાવનગર

ત્રણ આના

મે

૧૯૩૪

પ્રકાશક :

ગોપાળરાવ ગમ્મનન વિદ્વાંસ

શ્રીકલ્યાણભૂતિ પ્રકાશનમંદિર

ભાવનગર

પહેલી વાર ડિસેં '૩૦ : : : ૨૬૫૦ નકલ

બીજી વાર મે ૧૯૩૨ : : : ૨૧૦૦ નકલ

ત્રીજી વાર મે ૧૯૩૪ : : : ૧૮૦૦ નકલ

મુદ્રક :

પારી. બીખાભાઈ ગોપાળજી

શ્રીસરસ્વતી : : : જાપખાતું

ભાવનગર

અ નુ ક્ર મ



ધૃતરાષ્ટ્રનો પુત્ર	૨
ચંડાળ ચાકડી	૧૧
યુધ્ધની તૈયારી	૨૩
વિષ્ટિ વેળા	૩૩
સેનાપતિ પિતામહ પાસે	૪૨
ગદાયુધ	૫૨
જીવનની છેલ્લી ઘડી	૬૦



દુર્યોધન

.

ધૃતરાષ્ટ્રનો પુત્ર

“ભાઈ વિહર, દેવી ગાંધારીને હવે કેમ છે ? ”
આંધળા ધૃતરાષ્ટ્રે પૂછ્યું.

“ હવે તો ઠીક થતું આવે છે. ”

“ એમ એકાએક પેટમાં કેમ દુખવા આંચું ? ”

“ એ તો ગાંધારીએ પોતાનું પેટ ફૂટ્યું એટલે એકા-
એક પીડા થઈ આવી. સગર્ભા સ્ત્રીઓ પેટ ફૂટે ત્યારે બીજું
શું થાય ? ” વિહર બોલ્યા.

“ બિચારી ગાંધારી ! પેટ ન ફૂટે તો શું કરે ?
વિહર, તું મારો ભાઈ છે એટલે હૈયાછૂટી વાત કરું છું.

એ દિવસ પહેલાં જ્યારે કુંતીને સૂર્ય જેવો તેજસ્વી પુત્ર અવતર્યાના સમાચાર આવ્યા ત્યારથી જ ગાંધારીની બાંધ તો ઉડી ગઈ હતી. ” ધૃતરાષ્ટ્ર ઉંચા થયા ને બોલ્યા.

“ એ તો આનંદના સમાચાર હતા ! ” વિદુરે પોતાનો અભિપ્રાય જણાવ્યો.

“ વિદુર, તારે મન આનંદના સમાચાર. પાંડુને ઘેર પહેલું પારણું બાંધાયું એટલે મનેયે એ આનંદના સમાચાર. પણ ગાંધારીને ? ગાંધારીને ગર્ભ રહ્યાં આજે એ વર્ષ થવા આવ્યાં. નવ દસ મહિને જ પ્રસવ થયો હોત તો કૌરવ રાજ્યનો પાટવી કુમાર ગાંધારીએ જ જણ્યો હોત. પણ કુંતીને પહેલો પુત્ર અવતર્યો એટલે ગિચારી હતાશ ન થાય ? ” ધૃતરાષ્ટ્રે પ્રશ્ન કર્યો.

“ એ કોઈના હાથની વાત નથી. પેટ ફૂટવાનું કારણ ગમે તે હોય, પણ પેટ ફૂટ્યું ને શૂળ ઉભું થયું એટલું તો હું જાણું છું. ” વિદુર બોલ્યા.

“ પણ હવે તો શમી ગયું છે ના ? ”

“ ક્યારનું શમી ગયું છે. પેટ ફૂટ્યું ત્યારે પહેલાં તો ભારે પીડા ઉપડી. પણ પાછળથી પેટમાંથી એક કઠણ લોઢા જેવી માંસની પેશી નીકળી ! ” વિદુર બોલ્યા.

“ હે, હે ! કઠણ લોઢું ? ”

“ કઠણ લોઢા જેવી માંસની પેશી. ”

“ માંસની પેશી ? ગાંધારી, તને તો સો પુત્ર થવાનું

શંકરનું વરદાન હતું ને ? ” ધૃતરાષ્ટ્રે સંભાર્યું. “પણ આ તો મારાં પ્રારબ્ધ તને નહ્યાં હશે. ”

“એ માંસની પેશીને દેવી ગાંધારી તો ફેંકી દેતાં હતાં ત્યાં તેમને દેવી સલાહ મળી કે ”

“દેવી સલાહ ? ” ધૃતરાષ્ટ્રે ઉતાવળા થઇ ગયા. “કોની, શંકરની કે બ્રહ્માની ? શી સલાહ મળી ? ”

“સલાહ તો એવી મળી કે એ પેશીના ઉપર ઠંડું પાણી સીંચ્યા કરશે તો તે એક પેશીના સો કટકા થશે. ”

“એમ ! પછી ? ”

“પછી એ સો કટકાને ધીનાં કૂંડાંમાં બરાબર મૂકી રાખશે તો દરેકમાંથી એક એક પુત્ર જન્મશે. ”

“આ તો ભારે કહેવાય ! મહાપુરુષો કઇ રીતે વરદાન આપે છે અને તે કઇ રીતે ફળે છે તે સમજાતું નથી. પછી તમે એ પ્રમાણે કર્યું ? ” ધૃતરાષ્ટ્રે પૂછ્યું.

“હા, તરત જ એમ કરવાથી એ પેશીના સો ભાગ થયા છે અને એ બધાને ધીનાં કૂંડાંમાં રખાવીને હું આવ્યો છું. ” વિદુરે ખુલાસો કર્યો.

“બરાબર સો ભાગ થયા ? ”

“હા, બરાબર સો. પછી તો રાણીને એક દીકરીનું મન થયું એટલે સો ભાગોની જે નાની નાની કરચો વધી હતી તેનો પણ એક ભાગ કર્યો, અને તેમાંથી દીકરી જન્મશે એમ લાગે છે. ” વિદુર બોલ્યા.

“આ બધાં ક્યારે જન્મશે ?”

“પૂરાં બે વર્ષ થશે ત્યારે.”

“હજી બીજાં બે વર્ષ ? ત્યાં સુધીમાં તો પાંડુને ઘેર બીજો કુમાર પણ અવતર્યો હશે. પણ વિદુર, તને એક વાત પૂછું ?” ધૃતરાષ્ટ્રે કહ્યું.

“મહારાજ ખુશીથી પૂછો.”

“પણ તારે તે તારા પેટમાં જ રાખવી. આપણા કુળમાં જે કુમારનો ગર્ભ પહેલો રહે તે રાજ્યનો વારસ ગણાય, કે જેનો જન્મ પહેલો થયો હોય તે ? જો કે મારે મન તો પાંડુનો પુત્ર જ કૌરવનો પાટવી છે એમાં શક નથી; પણ ગર્ભાધાનના કાળને ગણતરીમાં લઈએ તો લઈ શકાય કે નહિ ?” ધૃતરાષ્ટ્રે શંકા મૂકી.

“મહારાજ, આજે આ પ્રશ્ન જ ક્યાં છે ? હજી ફૂંડાંમાં મૂકેલી પેશીઓને પાકવા તો ઘો !” વિદુરે કહ્યું.

“હું તો અમસ્તો પૂછું છું. મારે તો આંખો જ નથી એટલે કાંઈ જોવું છે ? વળી લીળમ પિતામહ બેઠા છે ત્યાં સુધી મારે ને તારે તો ફિકર જ નથી. આ તો મારા મનમાં એક તુલ્લો આવ્યો એટલે મેં તને તે કહી નાખ્યો. એ તુલ્લામાં જરાયે અર્થ નથી, હો !” ધૃતરાષ્ટ્રે ખુલાસો કરવા માડ્યો.

“અર્થ વિનાનું તો માણસ કદાપિ બોલતો જ નથી. આપણને જે અર્થ વિનાનું લાગે છે તેમા પણ

અર્થ તો હોય જ છે, અને ઘણી વાર ભારે ગંભીર અર્થ હોય છે. માત્ર સાંભળનારાઓમાં એ અર્થને ઉકેલવાની શક્તિ નોંધ્યો. ” વિદુર બોલ્યા.

“વિદુર, તું જરા જઈને ફરીથી દેવીની ખબર કાઢી આવ તો ? તને આવ્યાં ઘણી વાર થઈ. ” ધૃતરાષ્ટ્રે વાત ફેરવી.

“ મહારાજ, આ આવ્યો. ”

*

*

*

“ વિદુર, આ અવાજ શાનો આવે છે ? ”

“ આપણા પહેલા કુંડામાંથી પુત્ર ઉત્પન્ન થયો તેની ખુશાલીનો. ”

“ હેં હેં ! ભાઈ, ફરીથી એક વાર એ શબ્દો બોલ એટલે હું ધરાઈ ધરાઈને સાંભળું. ” ધૃતરાષ્ટ્રે કાન માંડ્યા.

“ દેવી ગાંધારી આજે પુત્રવતી થયાં. ”

“ દેવી, દેવી, આજે મને કૃતાર્થ કર્યો ! વિદુર, તમે જઈને આ સમાચાર પિતામહને આપો, અને બ્રાહ્મણને બોલાવીને કુમારના ભેશ ભેવડાવો. ” ધૃતરાષ્ટ્રે બોલ્યા.

“ પિતામહને સમાચાર મોકલાઈ ગયા છે, અને ભેશીઓને તો ક્યારના દેવીએ બોલાવ્યા છે. ” વિદુરે જણાવ્યું.

“ તો તો ઠીક. ભેશીને કહો કે મારા એ પુત્રની કુંડળી ખરાબર મૂકે. ” ધૃતરાષ્ટ્રે બોલ્યા.

ધૃતરાષ્ટ્રનો પુત્ર

“કુંડળી તો મૂકે જ છે. આ દેવી પોતે જ આવ્યાં.”

“ક્યાં છે ? દેવી ગાંધારી, તમે મને લાગ્યશાળી ક્યેરી !” ધૃતરાષ્ટ્ર ગળગળા થઈ ગયા.

“લાગ્યશાળી કે દુર્ભાગી ?”

“દેવી, એમ ન બોલો. ગાંધારની પુત્રીએ તો મારા ભરને આજે શણગાર્યું.”

“કહો કે સળગાવ્યું !”

“દેવી, એમ ન બોલો.”

“મહારાજ, હું ઠીક જ કહું છું. આ નેશીએ કહે છે કે આ પુત્ર આખા કૌરવકુળનો નાશ કરશે. ગાંધારી બોલી.

“તમે આ શું કહો છો ? હજી તો કુંડામાંથી બહાર આવે છે ત્યાં એ આખા કુળનો નાશ કરશે એમ નેશીએ જોઈ ગયા ?” ધૃતરાષ્ટ્રથી ન રહેવાયું.

“એ લોકો તો નેશમાં જેવું આવે એવું કહે.” ગાંધારી બોલી.

“એવા તે ક્યા અમંગળ મુહૂર્તમાં તે આવ્યો છે ?” ધૃતરાષ્ટ્રે પૂછ્યું.

“મહારાજ, આ પુત્ર અવતર્યો ત્યારે તેના રડવાનો અવાજ ગધેડાના જેવો હતો.” વિદુરે કહ્યું.

“એ તો બધાંય છોકરાં અવતરે ત્યારે રૂવે.”

“... નેશીએ તો કહેતા હતા કે તે વખતે

શહેરની અંદર પણ ગધેડાંઓ એકી સાથે ભૂંઠવા લાગ્યા હતાં. ” ગાંધારી બોલી.

“ એ તો કોઈએ ગધાંને એક સાથે માર્યા હશે. ” ધૃતરાષ્ટ્રે ખુલાસો શોધ્યો.

“ તમે તમારે ફાવે તેમ કહો. મને તો આ તમારા જોશીઓ કહે છે, કે આ પુત્ર કૌરવકુળનો નાશ કરશે માટે તેનો ત્યાગ કરો. ”

“ દેવી, દેવી, તમારા જોશીઓ ગધા વાંઝિયા લાગે છે ! ગામમાં તમને બીજા કોઈ સારા જોશી ન મળ્યા ? ત્યાગ કરો, ત્યાગ કરો એટલે શું ? બોલો, તમે જ ત્યાગ કરવા તૈયાર છો ? ” ધૃતરાષ્ટ્રે પૂછ્યું.

“ હા, હું તૈયાર છું. તમારા આખા કુળની ખાતર મારા એક પુત્રનો ત્યાગ કરવા હું તૈયાર છું. ” ગાંધારી બોલી.

“ એ ગધું નકામું છે. દૈવને કુળનો નાશ કરવો હશે તો તમે એને જંગલમાં મૂકશો ત્યાં પણ મોટો થઈને એ આપણો નાશ કરશે. ” ધૃતરાષ્ટ્ર બોલ્યા.

“ જંગલમાં બે દિવસનું છોકરું જીવતું જ શાનું રહેશે ? ત્યાં તો વાઘ વરૂ એનો કોળિયો કરી નહિ જાય ? ” વિદુર બોલ્યા.

“ દૈવની ઇચ્છા હોય તો વાઘ એને મારી નાખવાને બદલે પોતે જ ધવરાવીને મોટો કરે. અને જો દૈવને જ આપણો વિનાશ કરવો હશે તો શું આ પુત્રના

ત્યાગથી તે અટકશે ? પિતામહ અને વિદુર જેવા પુરુષો જે કુળના સંરક્ષકો છે તે કુળનો નાશ કરવાની કોઈની તાકાત નથી. મારે તો એનો ત્યાગ કરવો નથી. વિદુર, તને કેમ લાગે છે ? ” ધૃતરાષ્ટ્ર બોલ્યા.

“ મને તો દેવી કહે છે તે યોગ્ય લાગે છે. આ એક જશે તો પણ પાછળ ખીજા નંવાણું પુત્રો છે.” વિદુર બોલ્યા.

“ વિદુર, ખીજા નંવાણું હોય માટે શું આ એક પુત્ર અમને વધારાનો છે ? જગતની માતાઓને જઈને પૂછી આવ એટલે તને ખબર પડે. ગાંધારી ત્યાગની હા કેમ પાડે છે તે જ મને તો સમજાતું નથી. હું તો કહું છું કે એને જાણવો ને મોટો કરો. એ મોટો થશે ત્યારે એને અંકુશમાં રાખવો એ મારું કામ. ” ધૃતરાષ્ટ્ર બોલ્યા.

“ તમે અંકુશમાં રાખી રહ્યા. તમે કોઈને અંકુશમાં રાખ્યા છે ? જે પોતાની જાતને અંકુશમાં ન રાખી શકે તે ખીજાને શું રાખી શકવાના હતા ? ભલે, તમારી ઇચ્છામાં આવે તેમ કરો. મનેય તે કાંઈ દીકરા જેવો દીકરો તણ દેતાં મન થતું હશે ? પણ આ કુળનો પ્રશ્ન હોય તો હું ઘડીભર હૈયાને કઠણ કરીને ત્યાગ કરવાની હા પાડું છું. ” ગાંધારી બોલી.

“ તો દેવી, ત્યાગ કરવાની કશી જરૂર નથી. એ

તો બ્રાહ્મણો પોતાનું માહાત્મ્ય વધારવા એવીયે વાતો કરે. તેથી આપણે શા માટે ગભરાવું ? બ્રાહ્મણોને કહો કે કૌરવ-કુળ ઉપર કાંઈ આક્રમ જેવું જણાતું હોય તો નિવારણને માટે મંત્રો કરો, યાગો કરો, દક્ષિણા આપો અને જોઈએ તેટલાં દેવપૂજન કરો. કુરુકુળ ઉપર સંકટ હોય તો તેની નિવૃત્તિ માટે જેટલું કરવું હોય તેટલું સુખેથી કરો. ” ધૃતરાષ્ટ્રે બોલ્યા.

“ ભલે, એમ કરું છું. ”

“ અને હવે ત્યાગ કરવાનું નામ જ ન લેશો. મારા એ પુત્રને પછી મારી પાસે લાવો. મારે આંખો તો નથી પણ તેના કેમળ શરીર પર હાથ ફેરવીનેયે હું સુખી થઈશ. ” ધૃતરાષ્ટ્રે પૂરું કર્યું.



ચંડાળ ચોકડી

સિતનાપુરના રાજમહેલની એક અગાશીમાં દુર્યોધન આંટા મારતો હતો. દૂર દૂર યમુનાનાં પાણી સપાટાબંધ વહ્યાં જતાં હતાં. થોડી વારે પાછળથી શકુનિ, દુઃશાસન અને કર્ણ દાખલ થયા.

“કેમ દુર્યોધન, શા વિચારમાં પડ્યો છે ?” પેસતાં પેસતાં શકુનિએ પૂછ્યું.

શકુનિના શબ્દો દુર્યોધનના કાન પર અથડાઈને જ પાછા ફર્યા.

“કોઈ ભારે ચિંતામાં લાગે છે.” શકુનિ ગણગણ્યો.

“ મોટાભાઈ, મોટાભાઈ ? ” દુઃશાસને દુર્યોધનના ખભા પર હાથ દઈને કહ્યું. “ મામા અને કર્ણ આવ્યા છે.”

“ પધારો મામા.”

“ બહુ ઉંડા વિચારમાં ઉતરી ગયો છે ? સામે શું બુઝે છે ? ”

“ મારા જીવનની કથા.”

“ એટલે ? એ પાણી પર તારા જીવનની કથા લખી છે ? ”

“ હા, એ પાણી પર લખી છે; સામેનાં ઝાડો પર પણ લખી છે; આ સામે આકાશમાંયે લખી છે અને સૌથી વધારે ચોખ્ખી તો લખી છે મારા અંતરમાં.”
દુર્યોધન ધીરે ધીરે બોલ્યો.

“ મહારાજ નિરાશ થઈ ગયા છે એટલે આવું તેવું બોલે છે ! ” કર્ણ બોલ્યો.

“ હા, નિરાશ તો એવો થયો છું કે હવે એ નિરાશામાંથી આશાનો અંકુર સરખો ફૂટવાનો નથી.”
દુર્યોધને કહ્યું.

“ ભાણેજ, તેં તો સમસ્ત માનવ જીવન પર હડ-તાળ દીધી. નિરાશામાંથી આશા આવવાની જ છે. માણસ જ્યારે પૂરેપૂરો નિરાશ થાય છે ત્યારે તો એ દેહને છોડીને જ જીવ ચાલતો થાય છે ! ” શકુનિ બોલ્યો.

“તો માફે તેમ થશે. હવે જીવનનું કશુંયે પ્રયોજન રહ્યું નથી.” દુર્યોધન હતાશ થતો બોલ્યો.

“મહારાજ, એવું શું બોલો છો ? કાલે સવારે આપ ચક્રવર્તી બનશો અને બધી લીલાલહેર થશે.” કર્ણુ બોલ્યો.

“કર્ણુ, માફું ન લગાડતો. ઘોડાનો આળુક ઝાલવામાંથી જે અંગ દેશના સિંહાસન પર ચડી જાય, તેને મારા દુઃખનું તો ભાન પણ ન થાય !” દુર્યોધને ક્રોધી આંખે કહ્યું.

“પણ દુર્યોધન, હજી આપણે પ્રયત્ન ક્યાં સાવ છોડી દીધો છે ?” શકુનિ બોલ્યો.

“મને એ જ સાલે છે આપણે કેટકેટલા પ્રયત્નો કર્યા પણ એકેયમાં ફાળ્યા નહિ. આ નદીનાં નીર મને હસે છે, તે તમે જીઓ છો ? ભીમને ઝેર ખવડાવીને આપણે તેને નદીમાં ડૂબાડ્યો, પણ એ તો પાતાળમાંથી વધારે મજબૂત થઈને બહાર આવ્યો, આ આપણા પ્રયત્ન !” દુર્યોધન બોલ્યો.

“એ તો કોઈ વાર પાસા અવળા પણ પડે.”

“કોઈ વાર નહિ; મારે તો બધા પ્રયત્નોમાં અવળા જ પડ્યા છે ! મામા, તમારા કહેવાથી મેં લાખનો મહેલ તૈયાર કરાવ્યો અને પાંડવોને બાળી દેવા માટે

હરે
પુરોચનને ત્યાં મોકલ્યો. છતાંયે પાંડવો બળ્યા તો ન
જ, પણ ઉલટા દ્રૌપદીને લઈને બહાર પડ્યા. ” હરે
ધન બોલ્યો.

“ એ ગઈ ગુજરીને સંભારવી જ શા માટે ? ”

“ મામા, તમારે મન એ ગઈ ગુજરી છે. મ
મન તો આ બધા બનાવો આજે મારી સન્મુખ બન
હોય એટલા તાબ છે, અને મારું અંતર કોતરી ખાય
છે. પેલું સામે નહીં પર કાળું વાદળ મને કહે છે:
‘ હર્યોધન, તું તારે ફાવે તેટલો પુરુષાર્થ કરી લે.
અંતે તારો પરાજય છે ! ’ ”

“ પુરુષાર્થ નકામો છે, એમ ? પુરુષાર્થ નકામો હોત
તો પાંડવો અત્યારે આ મહેલમાં હીદોળા ખાટે હીંચકતા
હોત ને હર્યોધન તથા ભાનુમતી વલ્કલ પહેરીને દ્વૈત
વનમાં રણતાં હોત. જેઓ દૈવની વાતો કર્યા કરે છે એ
લોકોનાં મન બિમાર થઈ ગયાં હોય છે, એમ તું ખાત-
રીથી સમજજે. ” શકુનિએ ભાર દઈને કહ્યું.

“ એ ગમે તેમ હોય. મને તો મારા જીવનમાં
જણાયું છે કે આપણે પાંડવોને જેમ જેમ કચરવાનો
પુરુષાર્થ કર્યો છે, તેમ તેમ દૈવે તેમને ચારી આપી છે
રાજસૂય યજ્ઞમાં મામા તમે ન હતા. ત્યાં જ્યારે શિશુપા
પ્રકૃષ્ણના પૂજન સામે વાંધો ઉઠાવ્યો ત્યારે ઘડીભર તે
મેં થયું કે હાથ, આ ઘડીએ યજ્ઞ વીંખાશે. પણ એટ-

લામાં તો શિશુપાળનું જ માથું ધડ પરથી હેઠું ઉતર્યું, અને યજ્ઞ આખો સાંગોપાંગ પૂરો થયો.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“વળી પાછી ગઈ ગુજરી ? અને આજે તો એ બધા જંગલમાં રખડે છે ના ? હવે તારે શી ચિંતા છે ? ” શકુનિએ કહ્યું.

“ચિંતા તો એ જીવતા હશે ત્યાં સુધી રહેવાની છે. મામા, સંભારો. જંગલમાં પાંડવોને શાપ આપવા માટે આપણે દુર્વાસાને હબ્બર શિષ્યો સાથે મોકલ્યા; પણ કોણ જાણે કેમ, દુર્વાસા અને તેમના શિષ્યો નદી-માથી જ પરભાર્યા ચાલતા થયા ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ગણતરી તો એવી હતી કે દુર્વાસા ક્વખતે પાંડવોની ઝૂંપડીમાં પહોંચે અને ખાવાનું ન મળે એટલે શાપથી તેમને ખાળી દે. ” દુઃશાસન બોલ્યો.

“વાત એ જ છે. આપણે બધીયે ગણતરીઓ કરી હોય છે ત્યારે તો આઘાત લાગે છે. પણ કોણ જાણે ક્યાંથી એ ગણતરીમાંથી પણ પાંડવોને માર્ગ મળી જાય છે, અને આપણી બધી મહેનત નકામી જાય છે ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“એમ જ છે. જુઓને આપણા જયદ્રથને દ્રૌપદીનું હરણ કરવા મોકલ્યા હતા....” દુઃશાસને બોલવા માંડ્યું.

“ત્યાં તો તે પોતે જ પકડાયા ! ” કર્ણે પૂરું કર્યું.

“ અને મામા, અમે બધા ગંધર્વોની સાથે લજ્યા ત્યારે મોટાભાઈને પાંડવોએ છોડાવ્યા. ” હં:શાસને કહ્યું.

“ મામા, આ બધું જ્યારે એક પછી એક માર સ્મરણપટ પર બેસું થાય છે ત્યારે મારાં રૂંવાડાં ઉભા થઈ જાય છે, શરીરે પ્રસ્વેદ આવે છે, અને લોહીનું પાણી થઈ જાય છે ! ”

“ એમ થાય એ સહજ છે. પણ હિંમત હારવા જરૂર નથી. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ મામા, તમે પહેલાં ઘડીભર કુરુરાજ ધૃતરાષ્ટ્રના પુત્ર થઈ જુઓ, અને પછી સલાહ આપો તો ઠીક ! ” હુર્યેધન ચીડાયો.

“ થઈ ગયું તેનો શોક કરીને એ જ વાત પ ચોંટી રહેવું એ નબળા મનની નિશાની છે. થયું તે થયું. હવે આવતી કાલે શું કરવું છે તેનો વિચાર જ ડાહ્યા પુરુષો કરે છે. ”

આવતી કાલ તો ગઈ કાલ અને આજનું બરુદ છે. ગઈ કાલને ભૂલીને આવતી કાલનો વિચાર કરનાર મૂર્ખ છે. મામા, તમને ગમે તેમ દેખાય, મને તો દીવા જેવું ચોખ્ખું દેખાય છે કે આપણી બધી યુક્તિ પ્રયુક્તિ-ઓએ દેવાળું કાઢ્યું છે. ” હુર્યેધને ચોખવટ કરી.

“ તો હવે હાથપગ જોડીને આ અગાશીમાં બેઠા બેઠા નદીનાં નીર બોચા કરો, અને ગઈ કાલનું સ્મરણ

કર્યા કરે, એટલે સામ્રાજ્ય આકાશમાંથી ઉતરીને દુર્યોધનના ખોળામાં પડશે ! ” શકુનિએ માથું ખજવાળતાં કહ્યું.

“ એમ તે કોઈને સામ્રાજ્ય મળ્યાં છે ? ” દુઃશાસનથી ન રહેવાયું.

“ સામાજ્ય તો મળશે તલવારની ધાર પર ! ” કર્ણુ બોલ્યો.

“ તમે બધા જૂઠા છો. કર્ણુ, માહું ન લગાડજે. વિરાટના રણમેદાન પર જ્યારે એકલો અર્જુન ગાયોના ટોળામાં વાઘની જેમ પડ્યો ત્યારે તારી તલવારની ધાર ક્યાં ગઈ હતી ? તમે બધા લોકો ‘ હા જી. હા ’ કરનારા છો ને ભલું મનવ્યા કરો છો. ” દુર્યોધને ક્રોધથી કહ્યું.

“ મહારાજ, આપને ભલું મનાવવાનો પ્રશ્ન નથી. ”

“ ત્યારે કયો પ્રશ્ન છે ? પાંડવોને વનમાં મોકલ્યા તે દિવસે આપણે ધારતા હતા કે તેર વર્ષમાં તો આપણે બરાબર જમી જઈશું. એ તેર વર્ષ પૂરાં થયાં અને આવતી કાલે પાંચ પાંડવોને અને દ્રૌપદીને હું હસ્તિનાપુરના દરવાજામાં પેસતાં દેખું છું ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ હસ્તિનાપુરના દરવાજા ખાલી લાકડાના નથી બનાવ્યા. ” કર્ણુ બોલ્યો.

“ ખાલી લાકડાના તો શું પણ ઘાસના બનાવ્યા છે ! વિરાટના રણમેદાન પર એક જ વર્ષના છોકરાએ

આપણાં વસ્ત્રો ઉતાર્યાં તે દિવસે આપણી કેડે તલવારો હતી કે ખડની પૂળીઓ હતી ? ” દુર્યોધન બોલી ઉઠ્યો.

“ હવે કરવું છે શું ? તારી ઇચ્છા હોય તો અમે સૌ અમારે ઠેકાણે જઈએ, અને તને ઠીક લાગે તેમ તું કર ! દુઃશાસન, ચાલો ઉઠો. ” શકુનિએ કહ્યું.

“ ઉઠે ક્યાં ? ”

“ કેમ ? હવે અમારું કામ નથી એટલે જઈએ. ”

“ હવે તો આપણે ચારે જણ એક સાથે જ જશું. આજ સુધી તમારી જ સલાહ પ્રમાણે ચાલ્યો છું; અને હવે આજે મને માર્ગ દેખાતો નથી તે વખતે તમને જવા કેમ દઉં ? હવે તો હુએ પડું અને સાથે તમનેયે પાડું. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ તો તો મળ આવે. તું નાહિંમત થાય છે ત્યારે મને ગમતું નથી. સામ્રાજ્ય મેળવવામાં કદાચ મરવું પડે તોયે શું થઈ ગયું ? સામ્રાજ્ય મેળવવાના પ્રયત્નમાં જ મળ છે. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ મામા, સાચું કહું છું. પાંડવોને જેર કરવાના મારા તમામ પ્રયત્નો આજ સુધી નિષ્ફળ થયા છે. એ બધા પર આજે નજર નાખું છું ત્યારે એમ થઈ જાય છે કે પુરુષાર્થીને પણ જગતમાં સફળ થવા માટે કોઈ બીજા તત્ત્વની જરૂર છે. એકલો પુરુષાર્થ જ બસ હોત તો તો પાંડવો ક્યારના હતા ન હતા થઈ ગયા હોત ! પણ મામા,

તમારા ગણિતમાં એકાદ આંકડો ક્યાંક ખૂટે છે, અને આખા ગણિતને તે ખોટું પાડે છે ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ હવે શું કરવું છે તેનો જ વિચાર કરો ને ! ”
કર્ણ બોલ્યો.

“ વિચાર શો કરવો છે ? મામાને વિચારે વિચાર ! ”
દુઃશાસને કહ્યું.

“ મામા, તમે બધી વાત જાણો છો. પાંડવો વિરાટમાં છતાં તો થયા છે; વિરાટની સભામાં તેમણે દુપદ વગેરેને એકઠા પણ કર્યા છે. હવે તેઓ પોતાના રાજ્યને માટે માગણી કરશે એમાં મને શંકા નથી. ” દુર્યોધને જણાવ્યું.

“ એમ જ. ”

“ તો પછી આપણે શું કરવું છે ? ”

“ દુર્યોધન કહે તેમ પાંડવોને તેમનું રાજ્ય સોંપી દો; અને તમે સૌ તમારી રાણીઓને લઈને દ્વૈત વનમાં ચાલો. હું તમારી સાથે આવીશ, અને તમને ત્યાં મૂકીને સીધો ગાંધારમાં જઈશ. ” શકુનિએ ચલાવ્યું.

“ પાંડવોને રાજ્ય સોંપી દઉં ? ” દુર્યોધન ગાજ્યો.

“ એમ તો હું આ મામાનો ભાણેજ છું, હો ! ”

“ મારો ભાણેજ હોય એ તો જીવે ત્યાં સુધી પ્રયત્ન ન છોડે; અને યુક્તિ પ્રયુક્તિ એવી લડાવે કે ખુદ ઈશ્વરને પણ હાથ જીલ કાઢવી પડે. તેમ છતાં ન ફાવે,

તો હસતે ચહેરે નિષ્કુળ ધાય અને વળી ધૂળ ખંખેરીને ઊભો થાય. મારો લાણેજ તો આવો હોય.” શકુનિએ જણાવી દીધું.

“તો મામા, પાંડવોનું કાચળ નીકળે તેવો માર્ગ હજીયે શોધોને ? તમારો લાણેજ તૈયાર છે.”

“તો જો. પાંડવો પોતાનું રાજ્ય માગશે.”

“હું નહિ આપું.”

“એ લોકો તારા બાપને પગે પડશે.”

“હું આપવા નહિ દઉં.”

“પેલા લીખ્મ દ્રોણ શાંતિ અને ન્યાયની સલાહ આપશે.”

“લીખ્મ દ્રોણને તો મેં ક્યારના વેચાતા લઈ લીધા છે. એમને સાચું બોલ્યાનો સંતોષ મળે એટલા માટે હું તેમને મરણ પ્રમાણે બોલવા દઉં છું. બાકી છેવટ તેઓ છે મારા પક્ષમાં, એ ચોક્કસ સમજજો.” દુર્યોધને કહ્યું.

“પાંડવો રાજ્ય માગશે, તારા બાપને સમજાવશે, ધર્મની વાતો કહેશે અને છેવટ શ્રીકૃષ્ણની મારફત પણ કહેવડાવ્યા વિના નહિ રહે.”

“લલેને શ્રીકૃષ્ણ આવે. શ્રીકૃષ્ણને પણ કેમ ઘોળીને પી જવા તે તમે મને શીખવો ને ?” દુર્યોધન બોલ્યો.

“એમાં શીખવવાનું કશું નથી. તારે તો એક જ વાત લઈને જોસવું. પાંડવોને એક તસુ જેટલી જમીન પણ આપવાની ના પાડવી. ધૃતરાષ્ટ્ર આપવાનું કહે તો તારે કહેવું કે ‘હું મરીશ.’ તું જેવટનું જણાવી દઈશ એટલે તારો બાપ રાંક છે !” શકુનિએ ચુકિત બતાવી.

“એ હું જરૂર કરીશ.”

“તો બેડો પાર !”

“પછી લડાઈ થશે તો ?” દુર્યોધન બોલ્યો.

“એ બધી લડાઈ બડાઈની ખોટી વાતો છે. પાંડવોને લડવું હોત તો ક્યારનાયે લડી ચૂક્યા હોત. તેમને લડવું નથી પણ લડાઈના નામથી તમને બહીવરાવવા છે.” શકુનિ બોલ્યો.

“ના, ના. હવે એ લોકો લડ્યા વિના ન રહે.”

“તને ખબર નથી. આ તારા ભીષ્મ દ્રોણ એક દિવસમાં આખી પૃથ્વી ભસ્મ કરી દે તેવા છે. એ વાત શું પાંડવો નથી જાણતા ? જાણે છે માટે તો તે લડાઈ નથી કરતા. તું તારે એ બે જણને તારા પક્ષમાં રાખજે, એટલે પત્યું.” શકુનિએ કહ્યું.

“એ તો મારા ખીસામાં જ છે.”

“તું તારે મક્કન રહે; તારા બાપને મક્કમ રાખ. હવે થોડા દિવસમાં પાંડવો શું કરે છે તે જોયા પછી આપણે આગળનો કાર્યક્રમ નક્કી કરશું.” શકુનિ બોલ્યો.

“ ભલે મામા. તમે વિચાર તો કરી રાખજો હવે આપણે લાંબો વખત રાહ જોઈ નહિ શકીએ. ”

“ રાહ જોવાની જ નથી. તેમ ઉતાવળા પણ થવાનું નથી. હમણાં તો એ લોકો શુ કરે છે તે જોયા કરીએ ” શકુનિ જોલ્યો.

વાતોમાં ને વાતોમાં રાત વણી આગળ વધી હતી. આસપાસના મેદાનમાં પક્ષીઓ શાંત હતાં ઘુવડો પક્ષીઓનો સંહાર કરીને એ શાંતિમાં ક્યાંક ક્યાંક ભંગાણ પાડતાં હતાં.

હસ્તિનાપુરની ચંડાળ ચોકડી શૂન્ય આકાશ સામે જોતી જોતી છૂટી પડી.



યુદ્ધની તૈયારી

“કેમ હુઃશાસન, મામાને વાર લાગી?” દુર્યોધન બોલ્યો.

“મને તો કહે, કર્ણને લઇને હમણાં જ આવું છું.
જુઓ આ ચાલ્યા આવે.” હુઃશાસને જવાબ વાળ્યો.

“મહારાજ દુર્યોધનનો વિજય થાઓ.” ઝોરડામાં
પેસતાં જ શકુનિ બોલ્યો.

“મહારાજ દુર્યોધનનો વિજય થાઓ.” પેસતાં
પેસતાં કર્ણ સાથે ઉભેયું.

“કેમ મામા, આ નવી મશકરી શોધી કાઢી?”
દુર્યોધને પૂછ્યું.

“એ મશ્કરી નથી પણ સંપૂર્ણ સત્ય છે.” કર્ણ ગંભીરતાથી બોલ્યો.

“દુર્યોધન, હવે એ વાત જવા દે. તું શું કરી આવ્યો એ તો કહે ?” શકુનિએ પૂછ્યું.

“આ બાળતમાં તો મોટાભાઈનો ખરેખર વિજય જ છે, મામા.” દુઃશાસન કૂલાયો.

“શું થયું ?” કર્ણે પૂછ્યું.

“એ તો મોટાભાઈના મોઢામાંથી સાંભળશો ત્યારે ખરી મજા આવશે.”

“બાલો મોટાભાઈ, તમે જ કહો.” શકુનિએ કહ્યું.

“મામા, હું દ્વારકા પહોંચ્યો તે જ વખતે ભીમ-સેનનો ભાઈ અર્જુન પણ ત્યાં આવ્યો.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“મોટા અપશુકન.” શકુનિ ગણગણ્યો.

“મામા, ભૂલો છો. મનેય પહેલાં તો એમ લાગ્યું હતું, પણ છેવટે તો એ અપશુકનના શુકન થઈ ગયા !” દુર્યોધન બોલ્યો.

“એમ ? એક વાર બધું કહે તો ખરો.” શકુનિ બોલ્યો.

“અર્જુન પણ દ્વારકા પહોંચ્યો ખરો, પણ હું તો તેની સામુયે જોયા વિના પરખાર્યો શ્રીકૃષ્ણના મહેલમાં જ પહોંચ્યો.” દુર્યોધને કહ્યું.

“પછી ?”

“શ્રીકૃષ્ણ સૂતા હતા એટલે હું તો એના આશી-
કાના લાગ તરફ એક મોટું સુંદર આસન પડ્યું હતું
તેના પર જઈને જામ્યો.” દુર્યોધન ખીલ્યો.

“પછી ?”

“પછી થોડી વાર થઈ ત્યાં અર્જુન પણ આવ્યો.”
દુર્યોધને ચલાવ્યું.

“મોટાભાઈ પહેલાં પહોંચી ગયા એ જ ઠીક થઈ
ગયું.” દુઃશાસન બોલ્યો.

“પછી અર્જુન ક્યાં બેઠો ?” કૃષ્ણ પૂછ્યું.

“બેસે ક્યાં ? શ્રીકૃષ્ણના માથા તરફ તો હું બેઠો
જ હતો એટલે અર્જુન શ્રીકૃષ્ણના પગ હતા તે તરફ
બેસી રહ્યો.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“તું શ્રીકૃષ્ણના માથા પાસે બેઠો અને અર્જુન
શ્રીકૃષ્ણના પગ પાસે બેસી રહ્યો; ત્યારે તો તને શુકન
મારા થયા કહેવાય ! વાઈ પછી ?” શકુનિ બોલ્યો.

“પછી ઘડી વારે શ્રીકૃષ્ણ જાગીને બેઠા થયા.”

“એટલે....”

“એટલે અર્જુને તેને નમસ્કાર કર્યા.”

“અને તમે, મોટાભાઈ ?”

“એણે અર્જુનને જ પહેલો બોલ્યો. અર્જુન સાથે
જે વાત કરી ત્યાં સુધી તો હું બેઠો છું કે નહિ
તેની શ્રીકૃષ્ણને ખબર જ ન હતી.”

“ એમ ? ”

“ પછી વાંસો ફેરવ્યો ત્યાં મને દીઠો એટલે શ્રીકૃષ્ણ
પોતે પલંગથી હેઠા ઉતરીને મને લેઢ્યા અને મને પલંગ
પર બેસાડ્યો. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ અને અર્જુનને ? ”

“ અર્જુન તો હેઠે જ ઉભો હતો. ”

“ હવે સુદાની વાત પર આવો ને ? ” શકુનિ જરા
ઉતાવળો થયો. “ શ્રીકૃષ્ણે આપણને કેટલી મદદ કરી ? ”

“ મામા, એ બધું કહું છું. હું કહું છું તે બધી
વાતોય સુદાની છે. પછી શ્રીકૃષ્ણે મને આવવાનું કારણ
પૂછ્યું અને અર્જુનનેય પૂછ્યું. ”

“ અર્જુને શું કહ્યું ? ”

“ બન્નેનાં કારણો ઉઘાડાં હતાં. અમે બન્ને શ્રીકૃષ્ણની
મદદ લેવા ગયા હતા. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ ત્યારે તો શ્રીકૃષ્ણ વિચારમાં પડી ગયા હશે. ”
કર્ણ બોલ્યો.

“ પડે જ. મેં તો જણાવ્યું કે તમે અમારા સારા
સગા છો અને મહારાજ ધૃતરાષ્ટ્રના મિત્ર છો. માટે
તમારે અમને મદદ કરવી જોઈએ. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ ઠીક કહ્યું. અર્જુન કાંઈ બોલ્યો ? ” શકુનિએ
પૂછ્યું.

ચુદ્ધની તૈયારી

“અર્જુને તો એક જ વાક્ય કહ્યું: ‘હું આપની સહાય ચાચું છું.’”

“તેર વર્ષ સુધી વનમાં રખડીને પાંડવો બિચારા ભિખારી જેવા બની ગયા લાગે છે! હું પછી?” કર્ણુ બોલ્યો.

“પછી શ્રીકૃષ્ણ ઘડીક વિચાર કરીને બોલ્યા: ‘મારે તમને બન્નેને સહાય કરવી છે એ ચોક્કસ છે. મેં એવો નિશ્ચય કર્યો છે કે મારે આ તમારા ચુદ્ધમાં શસ્ત્ર ન લેવું. એક જણની તરફ શસ્ત્રાસ્ત્ર વિનાનો એકલો હું રહીશ, અને બીજા પક્ષમાં શસ્ત્રાસ્ત્રમાં પ્રવીણ મારી અક્ષૌહિણી યાદવસેના રહેશે. આ બેમાંથી તમને કાવે તે એકને પસંદ કરો. પહેલી પસંદગી અર્જુન કરે.’”

“પહેલી પસંદગી અર્જુન શા માટે કરે?” શકુનિની આંખ ફાટી.

“પહેલા તો મોટાભાઈ પહોંચ્યા હતા!” દુઃશાસનથી ન રહેવાયું.

“એ તકરાર તો મેં ત્યાં ને ત્યાં જ ઉઠાવી. પણ શ્રીકૃષ્ણ કહે: ‘મેં અર્જુનને પહેલો જોયો છે, અને વળી તમારા બેમાં અર્જુન નાનો છે એટલે પહેલી માગ હું અર્જુનને આપું છું.’”

“હું કહેતો હતો તે આ અપશુકન.” શકુનિ બોલી ઉઠ્યો.

“પણ મામા, પૂરું સાંભળો તો ખરા ।” દુર્યોધન જોડ્યો.

“લ્યો, આ સાંભળું. જોલો. ” શકુનિને સાંભળવામાં રસ ઉડી જતો લાગ્યો.

“પછી અર્જુને શું માગ્યું તે સાંભળવા જેવું છે. હઃશાસને કહ્યું.

“અર્જુને શસ્ત્રાસ્ત્ર વિનાના એકલા શ્રીકૃષ્ણને જ માગ્યા. ” દુર્યોધન જોડ્યો.

“એકલા શ્રીકૃષ્ણને ? ” શકુનિને નવાઈ લાગી.

“હા, એકલા શ્રીકૃષ્ણને. એ ચોખવટ થઈ ગઈ છે. આ લડાઈમાં શ્રીકૃષ્ણ પોતે લડે જ નહિ એટલું જ નહિ, પણ શસ્ત્રને હાથમાં પણ ન ઝાલે. ” દુર્યોધન જોડ્યો.

“અને તેં શું માગ્યું ? ”

“પછી મારે તો માગવાનું રહ્યું જ નહિ. મારે લાગે તો આખી યાદવસેના આવી. ” દુર્યોધન આનંદમાં આવીને જોડ્યો.

“અર્જુનને પહેલાં માગવાનું મળ્યું તોયે એકલા શ્રીકૃષ્ણને માગ્યા ? વળી શ્રીકૃષ્ણ લડાઈમાં શસ્ત્ર ન લે, અને છતાં અર્જુને તેને માગ્યા ? અને લડાઈમાં ઝૂઝે એવી સેના તને આપી દીધી ? ” શકુનિનું સમાધાન ન થવાથી એણે પ્રશ્નપરંપરા ઉઠાવી.

“મામા, એમાં વિચાર શા કરો છો ? ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“એ બધી હુકીકતની મનમાં ઘડ વળતી નથી. અર્જુન વનવાસથી શું એવો મૂઠ બની ગયો છે કે એક નાતું છોકરું સમજે એવી વાત પણ એ ન સમજે, અને તને આખી સેના આપી દે ? ” શકુનિ બોલ્યો.

“મામા, આ વળતે તો અર્જુન ભીંત ભૂલ્યો છે એમ જરૂર માનજો. મને તો લાગે છે કે આ લડાઈમાં પાંડવો જરૂર હારવાના છે. ” દુર્યોધનની વાણીમાં ભારે નિશ્ચય દેખાયો.

“શકુનિ મામા કહે છે તેમ મને પણ આ સમજાતું તો નથી. પણ શ્રીકૃષ્ણને કદાચ પોતાનો રથ હાંકવા માટે અર્જુનને લીધા હોય. ” કર્ણે ઉકેલ કાઢવા માંડ્યો.

“ધારો કે પોતાના રથ માટે લીધા. પણ જે કામ એક મામૂલી માણસ કરી શકે તેને માટે આખી યાદવ-સેનાને જતી કરવી એ જ બુદ્ધિનું દેવાળું નથી ? હું તો એમ જ કહું છું કે પાંડવોએ આને બુદ્ધિનું દેવાળું કાઢ્યું છે, અને એ જ આપણા માટે સારા શુકન છે. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“શુકન તો જેવા હોય તેવા ખરા. પણ આ આખી વાત બરાબર મારી સમજણમાં ઉતરતી નથી. ઠીક, હવે આપણે તૈયારી કરો. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ પાંડવો તો ઉપપ્લવ્ય પાસે પડ્યા છે. તેમની પાસે સાત અક્ષૌહિણી સૈન્ય એકઠું થયું છે, અને આપણી પાસે અઢાર અક્ષૌહિણી છે. એટલે હું તો પાંડવોને હારમાં જ દેખું છું. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ તો હવે વાર શી છે ? ”

“ વાર એક જ. આજ સવારે સમાચાર આવ્યા છે કે શ્રીકૃષ્ણ પોતે હસ્તિનાપુરમાં આવે છે. ” દુર્યોધને કહ્યું.

“ એમ ? બિચારા અર્જુને સલાહ કરી આપવ માટે શ્રીકૃષ્ણને પસંદ કર્યા હશે. ” દ્રુપદ બોલ્યો.

“ કૃષ્ણ અહીં આવે છે ? ” શકુનિએ પૂછ્યું.

“ મામા, એમાં વળી ગભરાઓ છો શા માટે ? ” દુર્યોધનને શકુનિની શંકા અસ્થાને લાગવાથી તે બોલ્યો.

“ કારણ નથી છતાં ગભરાઈ છું. કોણ જાણે શાથી, મને બીક લાગે છે કે શ્રીકૃષ્ણ દુર્યોધનને છેતરશે. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ મામા, મને ? આશાએ ન રાખો. ”

“ તને છેતરશે, તારા બાપને સમજવશે, ડરાવશે, ભીષ્મ દ્રોણને ઉધાંચતાં સમજવશે અને બધાને એકઠા કરીને તને શરમાવશે. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ મામા, જરાયે ચિંતા ન કરો. બાપાને છેતરાવું હોય તો ખુશીથી છેતરાય; ભીષ્મ દ્રોણને ન લડવું હોય

તો ખુશીથી ન લડે; જેને જવું હોય તે જાય. હું એકલો લડીશ; મારો કર્ણુ લડશે હવે કોઈના ભાર નથી કે મને આ યુદ્ધના રણમેદાનેથી ફેરવી શકે. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ એ તું ગમે તેમ કહે. મને લાય છે તે હું તો કહું છું. એ કાળિયો આવતો હશે તે નાહક નહિ આવતો હોય. એના ખીસામાં કેટલીયે વાતો ભરી હશે. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ મામા, તમે અમસ્તા આવા વિચારો કર્યા કરો છો હવે શ્રીકૃષ્ણની કે તમારી કોઈની યુક્તિ પ્રયુક્તિનો વખત નથી હવે તો સીધો યુદ્ધનો પ્રસંગ છે, ને એમાં શ્રીકૃષ્ણનું પણ કશું ચાલવાનું નથી. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ તું ચેતીને ચાલજે. એ કૃષ્ણની જાળમાં ફસાયો તો મરી ગયો જાણજે ! ” શકુનિ બોલ્યો.

“ મોટાભાઈ, મને તો એક સીધો હિસાબ સૂઝે છે. એ કાળિયો જે જે કહે તે બધાની તમારે ના જ પાછા કરવી એટલે પત્યું. ” દુઃશાસન બોલ્યો.

“ પોતે એકલો પાંડવોની સાથે રહે છે ને તને આખી સેના આપી દે છે, તેમાંયે મને તો દગો લાગે છે. ખુદ લડાઈ વખતે એ યાદવસેના પાંડવો તરફ ચાલી નહિ જાય ? ” શકુનિ બોલ્યો.

“ મામા, એટલું બધું કોઈ ન કરે ને શ્રીકૃષ્ણ કરે ? ” દુર્યોધને પૂછ્યું.

“ મને એનો તો જરાયે લરેંસો નહિ. પાંડવો ગમે તેવા નીચ છે પણ આવું ન કરે એ હું માનું. કૃષ્ણને માટે તો કશું ન માનું. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ મામા, એવું ન હોય હવે હું જાઉં. કાલે શ્રીકૃષ્ણ આવે છે તે પહેલાં મારે જાપા વગેરેને મળવું છે તે મળી લઉં. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ લલે. કાલે સભામાં આપણે આવવાના નથી. માઈ ત્યાં કામ જ નથી. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ પણ મામા, તમારી સલાહ તો લાઈને જોશે ને? ”

“ સલાહ તો એ જ છે. કેઈ રીતે પાંડવોની સાથે સંધિ ન કરવી. સંધિ કરવાની હા પાડી કે જરાયે ઇચ્છા દેખાડી કે મરી ગયા સમજાવે. લડાઈ વિના બીજી વાત ન કરતા. તમારે સૌને જો જીવતા રહેવું હોય તો આ લડાઈમાં પાંડવોને મારી નાખો અને સુખેથી રાજ્ય ભોગવો. પાંડવોને મારવાના જાધા દાવ એં નાખી જોયા છે અને આ છેલ્લો દાવ છે. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ એમ તો મહારાજ સમજમ છે. ચાલો આપણે રજા લઈએ. ” કર્ણ બોલ્યો.

ચંડાળ ચોકડી વિખેરાઈ.



વિષ્ટિ વેળા

“દુર્યોધન, હું સાચું કહું છું. તું આટલો મક્કમ
રહીશ એ તો મેં પણ જાણ્યું ન હતું.” શકુનિ
બોલ્યો.

“મામા, શી વાત કરે? હું તો આજ સુધી એમ
જ ધારતો હતો કે હુશિયારી તો મામાની જ. પણ મામા,
શ્રીકૃષ્ણની હુશિયારી તો તમારાથીયે ચડી જાય. એની
બોલચાલ, હાવભાવ, બધું બલભલાને ભૂલમાં નાખી દે.”
દુર્યોધન બોલ્યો.

“પણ મોટાભાઈ, તમે પહેલેથી તો વાત કરો.”

“હા, હવે અથથી ધતિ સુધી બધું જ અમને જણાવો.” કર્ણે બોલ્યો.

“શ્રીકૃષ્ણ પાંડવોની વિદિ લઈને આવ્યા હતા એનો દેખાવ જ એવો દમામવાળો હતો કે કાચોપોચો માર્યો જ ભય. ઉંચા ઠાનવાળા ચાર મોટા ઘોડા, મેઘના જેવો નાદ કરતો ગંભીર રથ, ચાલાક એવો સારથિ અને અંદર પોતે. ગળામાં મનોહર માળા, વિશાળ એની આંખો, ભવ્ય કપાળ. એના રથની આસપાસ કેટલાકે લોકો એની વાણી સાંભળવા તલપાપડ થતા આવે. એનો આવો ભારે ભભકો જોઈને જ પિતામ અને દ્રોણ તો એના પગમાં પડ્યા.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ભીષ્મ ને દ્રોણ તો પડે જ, પણ તું અને કર્ણ પણ પડો.” શકુનિએ કહ્યું.

“હા, મને તો શ્રીકૃષ્ણને જોઈને ઘડીભર થયું હતું કે આ યુદ્ધમાં આપણો વિનાશ છે.” કર્ણે બોલ્યો.

“તું તો કૃષ્ણને લેવા સામી ગયો ન હતો કે?”

“ના રે ના. ઉલટા શ્રીકૃષ્ણ જ મને મળવા મારે લેવે આવ્યા હતા.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“તને એણે શું કહ્યું?”

“મને કહેનારાઓ તો એણે કેટલાયે ઉભા કરી મને તો ભીષ્મે કહ્યું; દ્રોણે હું; કૃપાચાર્યે કહ્યું;

બિહિ વેળા

બિહુરે કહ્યું, બાપાએ ચોતે કહ્યું, મારી માતાએ કહ્યું.
અને છેવટે શ્રીકૃષ્ણે ચોતે કહ્યું.” હુર્યોધન બોલ્યો.

“આટલા બધાની સામે તું ટક્કર લઈ શક્યો
એ જ મારે મન તો હર્ષની વાત છે.” શકુનિ બોલ્યો.

“મામા, જેમ જેમ વિચાર કરતો જાઉં છું તેમ
તેમ મને આપણા વિચાર સાચો લાગે છે. પાંડવો
આપણને જીવિરાવીને પોતાનો અર્ધ લાગ મળી જાય
તો લેવા માગે છે. બાકી તો તેમને યુદ્ધ કરવું પાલવે
તેમ નથી.” હુર્યોધન બોલ્યો.

“હું તો કહું છું જ. આવા આવા દૂતો મોકલવા
અને પંચાતો કરાવવી એ શું લડવાનાં લક્ષણ કહેવાય ?”
શકુનિ બોલ્યો.

“અર્ધ રાજ્ય આપો, પા રાજ્ય આપો, પચાસ
ગામ આપો, પચીસ ગામ આપો, દસ ગામ આપો, પાંચ
ગામ આપો, એક ગામ આપો; આવી આવી વાતો કરે
છે ! અને છતાંયે હીન્મ ને દ્રોણ તો મને કહ્યા જ કરે
કે હુર્યોધન, તું નહિ સમજ તો સૌનો કાળ આવ્યો
છે !” હુર્યોધન બોલ્યો.

“એ લોકો ઘરડા થયા છે એટલે મોત દેખે છે,
અને પોતાનું મોત બીજાને બોલાડીને જીવવાની આશાને
વળગી રહે છે. કાળ તો ખરો એમનો આવ્યો છે !”
શકુનિ બોલ્યો.

“પછી તમે શો જવાળ આપ્યો ?” દુઃશાસને હકીકત જાણવાની આતુરતાથી પૂછ્યું.

“મેં તો પહેલાં શ્રીકૃષ્ણને ઉઘડા જ લીધા કે તમે વિદુરને ત્યાં જમ્યા અને મારે ત્યાં કેમ ન જમ્યા ? તમે તટસ્થ છો છતાં આવો પક્ષપાત કેમ કર્યો ?” દુર્યોધન બોલ્યો.

“કૃષ્ણ તારે ત્યાં ન જમ્યા તેથી તને ભારે આછું આંચું હશે, કેમ ?” શકુનિએ મજાક કરી.

“એવું તેવું તો કશુંયે નહિ. પણ તેની સાથે ટપાટપી કરવાનું એક એ બહાનું મળ્યું.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“પણ મુદાની વાત ?”

“શ્રીકૃષ્ણે મને ઘણો સમજાવ્યો, ધમકાવ્યો, ભીમ અર્જુનને મારી સામે ધર્યા, દ્રૌપદીને સામે ધરી, ધર્મ અધર્મની પુષ્કળ વાતો કરી, મારી થોડીએક સ્તુતિ પણ કરી, સંપત્તિ ફળ કહી સંભળાવ્યું, અને પાંડવો તરફથી છેવટે પાંચ ગામની માગણી કરી.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“તમે શો જવાળ વાળ્યો ?”

“મેં તો સંભળાવી દીધું કે સોયની અણી ઉભી રહે તેટલી જમીન પણ હું પાંડવોને આપવાનો નથી.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ બહુ ચોખ્ખો જવાબ ! ” કર્ણે બોલ્યો.

“ સીધો ને સટ. હવે તો જે લેવું હોય તે કુરુ-
ક્ષેત્રના મેદાનમાં લ્યો. કાં તો દુર્યોધન પૃથ્વીનો સમ્રાટ
અને કાં તો યુધિષ્ઠિર. કાં તો ભાનુમતી પૃથ્વીની પટરાણી
અને કાં તો દુપદની પુત્રી. આ બેની વચ્ચે કોઈ મધ્ય
માર્ગ નથી જ. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ પછી કૃષ્ણ શું બોલ્યા ? ”

“ શું બોલે ? શ્રીકૃષ્ણના હાથ હા ભણવાવાળા
ત્યાં ઘણા ! તેમણે તો મહારાજને એમ પણ કહ્યું કે
દુર્યોધનને બાંધીને પાંડવોને સોંપી દો એટલે કુરુકુળનો
નાશ થતો અટકે. ગાંધારી માતાને પણ એમ સૂઝતું
હતું ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ પછી તને બાંધ્યો ? ”

“ દુર્યોધનને બાંધવો સહેલો નથી. દુર્યોધનની
પાછળ આજે અગિયાર અક્ષૌહિણીનું બળ છે. એ દિવસો
તો વહી ગયા ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ ભાઈ તો સભામાંથી ગુસ્સે થઈને ચાલ્યા ગયા
હતા ! ”

“ ચાલ્યો ન જાઉં ? એવું અપમાન ક્યાં સુધી
સહન થાય ? મેં તો આપણી મસલત પ્રમાણે શ્રીકૃષ્ણને
પોતાને જ કેદી ઠરી લીધા હોત ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“હા, એનું શું થયું ? તેં કૃષ્ણને કેમ કેદ ન કર્યા ?”

“મોટાભાઈને દયા આવી ગઈ !”

“તૈયારી તો બધી એને પકડવાની રાખી હતી; પણ એ કાળિયાને બળર પડી ગઈ એટલે....”

“બળર પડી ગઈ તોયે શું ?” દુઃશાસન બોલ્યો.

“પછી તો એણે જાદુ કરવા માંડ્યું. એણે બધાની આંખમાં ભૂરછી નાખી એટલે ત્યાં મોટું રાક્ષસી શરીર સૌને દેખાવા લાગ્યું. તેનું મોટું આકાશમાં પહોંચી ગયું અને પેટ પાસે તો કેટલાયે લોકો સમાઈ જતા લાગ્યા. સભામાં જે ઋષિમુનિઓ આવ્યા હતા તે બધા આ જોઈને બહી ગયા અને સ્તુતિ કરવા મંડી પડ્યા !” દુર્યોધન બોલ્યો.

“તું બહી ગયો હતો ?”

“ના રે ના, મને તો એવું કશું દેખાતું ન હતું. મને તો મારા જેવા બે હાથ ને બે પગવાળા શ્રીકૃષ્ણ જ દેખાયા. પણ આ એનાં ભગતડાંઓ લઈ ચાલ્યાં; એમાં ભીષ્મ દ્રોણ તો પહેલા જ હોય ! બાપા બિચારા કશું દેખે નહિ એટલે એમને તો વિદુર કાકા કહે તે સાચું.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ત્યારે તો કૃષ્ણે ભારે કરી !”

“અરે ભારે તે કેવી ? વિષ્ટિની વાત કોરે રહી અને સભા તો શ્રીકૃષ્ણનું મંદિર થઈ પડી ! પણ હું એવો પક્ષો કે એકનો એ ન થયો. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“હવે મારો ભાણેજ ખરો ! ” શકુનિએ દુર્યોધનની પીઠ ટાપડી. “હવે યુદ્ધ થશે એ ચોક્કસ. દુર્યોધન ! આજ સુધી તું પારકાની બુદ્ધિએ ચાલતો તે આજે તારી પોતાની બુદ્ધિએ ચાલતો થયો, એ જ તારા ઉત્કર્ષનું ચિહ્ન છે. ”

“તો મામા, હવે તૈયાર થાઓ. કર્ણ ! તૈયારી કરો. ”

“મને આપ તૈયાર જ સમજો. ”

“વળી આ કર્ણને પણ ફેસલાવવા લઈ ગયા હતા, મામા ? ”

“કર્ણ ફેસલાય તેમ નથી. એ બડો પક્ષો છે. ”

“મામા, સભામાં મેં જાહેર કર્યું છે કે લીળમ, દ્રોણ, કૃપાચાર્ય, અગિયાર અક્ષૌહિણી સેના, જેને જેને ખસી જવું હોય તે ખુશીથી ખસી જાઓ. હું, મામા શકુનિ, કર્ણ અને દુઃશાસન આ ચાર જણા યુદ્ધ કરશું ; અને જીતશું તો રાજ્ય ભોગવશું, નહિતર ક્ષત્રિયોની માદક સ્વર્ગે જશું. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ કર્ણુ આપને આધીન છે. મેં આપને જણાવ્યું છે કે આપણા સૌના હિતને માટે ભીષ્મ જ્યાં સુધી સેનાને મોખરે લડશે ત્યાં સુધી હું પાછળ રહીશ; અને પછીથી તો હું છું જ. મહારાજ ! આ કર્ણુ પોતાની આખી જાત આપને વેચી છે એમ સમજજો. ” કર્ણુ જણાવી દીધું.

“ દુર્યોધન ! કર્ણુ કહે છે તે ધરાબર છે. તું જઈને ભીષ્મને જણાવી દે કે સેનાપતિ તો ભીષ્મ જ થશે. અને ભીષ્મ હા પણ પાડશે જ. આપણે ભીષ્મનું કામ છે. એ ભીષ્મને હાથે જ આ પાંડવોનું કાસળ કઢાવવું છે. એ ખુઠિયો આપણને પૂર્ણ કામ લાગશે. એ છે એટલે પાંડવોના ભાર નથી કે આપણને કાંઈ કરી શકે. પણ તારે ભીષ્મને સાચવવા. ” શકુનિ બોલ્યો.

“ એ તો મોટાભાઈને બહુ આવડે છે. ભાઈને જે રીસાતાં આવડે છે તેથી હું તો ચકિત જ થઈ જાઉં છું ! જુઓને, સભામાંથીયે રીસાઈને ચાલ્યા ગયા ત્યારે સૌના જીવ પેટમાં આવી ગયા, અને બધા ઉલટા સામા બોલાવવા ગયા. ખીજ તો સામાનાં વખાણ કરીને તેમને વશ રાખે પણ ભાઈ તો ભીષ્મ જેવા સાથે પણ રીસાઈને, તેમને કડવાં વેણુ કહીને તેમને વશ રાખે છે. એટલે એમાં ભાઈને કહેવા જેવું નથી. ” દુઃશાસન બોલ્યો.

“ તો તુંયે એ વિદ્યા થોડીક ભાઈ પાસેથી શીખી લે. ”

“ એ એનું ગળું નહિ ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ તો હવે આપણે છૂટા પડીએ. ”

“ ભલે, કાલે સવારે આપણે રણમેદાન પર જવાનું ”

“ પણ સેનાપતિ તો ભીષ્મ જ, હા ! ”

“ હા હા, ભીષ્મ જ. કર્ણ એ દિવસ મોડો, એટલું જ ના ? ”

“ હા, એટલું જ. ”

ચંડાળ ચોકડી છૂટી પડી.



સેનાપતિ પિતામહ પાસે

મહાભારતનું યુદ્ધ મંડાયાં આજે પૂરા આઠ દિવસ થયા છે. એક બાબતથી ભીષ્મ અને બીજી બાબતથી ધૃષ્ટદ્યુમ્ન સામસામી સેનાઓનો સંહાર કરી રહ્યા છે. તેમાંયે આજે તો ભીષ્મ અને અર્જુને કૌરવસેનાનો ઘાટ વાજ્યો. જીવાન અર્જુન પ્રલયકાળના અગ્નિની પેઠે ચારે

કાર ધૂમતો હતો અને ઘરડા ભીષ્મને તેમના ઘડપણનું જ્ઞાન કરાવતો હતો. ભીષ્મ, દ્રોણ, કૃપાચાર્ય વગેરેએ ઘણી મહેનત કરી છતાંયે આજે તો કૌરવસેનામાં ભંગાણ પડ્યું, અને આ નાસભાગ કરતા કુરુસૈન્ય પર સૂર્યનો અસ્ત થયો.

મહારાજ દુર્યોધન આજે ખૂબ અસ્વસ્થ હતા. યુદ્ધ આટલું લાંબાશે એવી તેની ગણતરી ન હતી. રાતના તંબુમાં જઈને તે પલંગ પર પડ્યો પણ તેને ઊંઘ ન આવી. મોડી રાતે તે ઉઠ્યો અને સીધો ભીષ્મના તંબુમાં ગયો.

“દુર્યોધન, આટલી મોડી રાતે કેમ?” ભીષ્મે પૂછ્યું.

“પિતામહ, ન આવું તો ક્યાં જાઉં? શું કરું?” દુર્યોધને કહ્યું.

“આવવાનું કાંઈ ખાસ કારણ છે?”

“પિતામહ, પિતામહ!” દુર્યોધન આગળ આવીને ભીષ્મને ચરણે બેઠો.

“રાજન્, રાજન્!” ભીષ્મે દુર્યોધનના માથા પર હાથ મૂક્યો.

“ભીષ્મ પિતામહ, હું આપનો ‘બેટા દુર્યોધન’ મરીને આજે ‘રાજન્’ થયો! હવે તો હદ થાય છે.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“લાઈ, તું શા માટે આવ્યો છે તે તો કહે?” ભીષ્મે પૂછ્યું.

“ તમારાથી ક્યાં અજાણ્યું છે ? પિતામહ, મને જો પહેલેથી જ આવી ખબર હોત તો હું આ યુદ્ધ માંડત જ નહિ, અને પાંડવોને હસ્તિનાપુરનું રાજ્ય સોંપી વનમાં ગાદ્યો જાત. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ પણ તું વાત તો કર. ”

“ વાત શી કરવી છે ? પિતામહ, સાચેસાચું કહી દઉં ? જોજો, માહું ન લગાડતા. તમે પાંડવોની સામે મન મૂકીને લડતા નથી ” દુર્યોધને દિલ બોલ્યું.

“ દુર્યોધન, હું આ સાચું સાંભળું છું ? ”

“ જે સાંભળો છો તે સાચું સાંભળો છો. તમને પાંડવો તરફ પક્ષપાત છે તેથી તો તમે તેમને મારતા નથી ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ હું પાંડવોને મારતો નથી ? પાંડવોને મારવા ત્રિલોકમાં કોઈ સમર્થ છે ? અર્જુનના રથ પર કોણ બેઠું છે તેનો તને ખ્યાલ છે ? ” ભીષ્મે દુર્યોધનને સમજાવવા માંડ્યું.

“ મને એનો ખરાબર ખ્યાલ છે. એ શ્રીકૃષ્ણે તો લડાઈમાં શસ્ત્ર ન ઝાલવાની પ્રતિજ્ઞા મારી સમક્ષ લીધી હતી. તેની પ્રતિજ્ઞા તમે તોડાવી એ હું નથી જાણતો ? ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ બેટા દુર્યોધન, તું ભૂલ કરે છે. ”

“ ભૂલ તો યુદ્ધ માંડ્યું અને માફ જીવન તમારા

હાથમાં મૂક્યું ત્યારથી જ થઈ ગણાય. ” દુર્યોધને પાસા ફેંકવા માંડ્યા. “ પાંડવો તરફના પક્ષપાતને લીધે તમે યુદ્ધમાં આપણા યોદ્ધાઓને નિરાંતે મરાવા દેશો એવું મેં માન્યું ન હતું. ”

“ પાંડવોના પક્ષપાતને લીધે હું આવું કરું એમ તને લાગે છે ? ” ભીષ્મે કહ્યું.

“ પહેલાં ન લાગતું. મારા મિત્રો મને એ જ કહેતા ત્યારે હું તેમનું કહ્યું ન માનતો. પણ આજે તો મેં નજરોનજર જોયું છે એટલે હવે માન્યા વિના છૂટકો નથી. ” દુર્યોધન જોડ્યો.

“ દુર્યોધન, દુર્યોધન ! તારાં વેણુ મારા હૃદયને વીધે છે. ” ભીષ્મ અકળાઈને જોડ્યા.

“ એ માટે હું ખરેખર દિલગીર છું. પણ જે ખરી હકીકત છે તે હું તો મૂકું છું. ” દુર્યોધન જોડ્યો.

“ તારી હકીકત જૂઠી પડે તો ? ” ભીષ્મે કહ્યું.

“ જૂઠી પડે એમ હું માની શકતો નથી. છતાં હવે પછી જૂઠી પડે તો તો મારા જેટલો હર્ષ કોઈને નહિ થાય ” દુર્યોધન જોડ્યો.

“ જૂઠી છે જ, અને વધારે જૂઠી પડશે. ”

“ છે તો સાચી જ; જૂઠી પડશે તે દિવસે જૂઠી પડી માનીશ. ”

“પાંડવો તરફના મારા પક્ષપાતને લઈને હું બરાબર લડતો નથી એ આશ્ચર્ય સાચો છે ?” ભીષ્મ ક્રોધે ભરાયા.

“સાચો, સાચો ને સાચો છે. ભીષ્મે ધાર્યું હોત તો લડાઈ પહેલે જ દિવસે પૂરી થઈ હોત, અને આજે તો મને સમ્રાટ થયાં સાત દિવસ વહી ગયા હોત. પણ મારા લોકો જ મારા નહિ ત્યાં શું થાય ?” દુર્યોધન બોલ્યો.

“દુર્યોધન, તું મને ભારે અન્યાય કરે છે !” ભીષ્મની આંતર વેદના ભારે હતી.

“પિતામહ, અન્યાય તો તમને થાય છે કે મને ? યુદ્ધમાં હારશું તો પણ તમે કાંઈ પિતામહ મટવાના નથી. આજે દુર્યોધનના પિતામહ છે, કાલે ભીમના પિતામહ થવાના એટલું જ. પણ મારે તો આ જીંદગીનું સાટું છે.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“દુર્યોધન, એમ ન બોલ. ભીષ્મને પણ આ યુદ્ધ તો જીંદગીનું સાટું છે.” ભીષ્મ ઉકળી ઉઠ્યા.

“જીંદગીનું સાટું હોય તો તો રંગ જીતે હોય.”

“જીતે રંગ ?”

“હા, જીતે રંગ. જીંદગીનું સાટું હોત તો તો આ પાંડવો ક્યારના ધૂળ ચાટતા થયા હોત. તમે એક જ દિવસ મારો કર્યો ત્યાં શ્રીકૃષ્ણ સુદ્ધાંત કેવા હાથ જીલ

કાઢી ગયા ? પણ તમારે પાંડવોને વિજય અપાવવો છે તે અપાવો. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ દુર્યોધન, તારી આંખે એવાં ચશમાં છે કે હું તારા માટે ગમે તેટલું કરું તો પણ તને તો આંખું જ લાગ્યા કરે. ” ભીષ્મને નિર્વેદ ઉપજતો લાગ્યો.

“ લાગે જ. આંખું નહિ લાગે જ્યારે અર્જુન રણ-મેદાનમાં તમારે હાથે પડશે, અને પાંડવો બધા નિરાશ થઈને પાછા ફરશે ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ દુર્યોધન, તારી ખુદ્ધિ ફરી ગઈ છે. અર્જુનને હરાવવો એ ખુદ્ધ ધ્રુવને માટે ગણ લારે પડે તેવું છે તે તું જાણતો નથી. એનો રથ શ્રીકૃષ્ણ હાંકે છે ત્યાં સુધી ત્રિલોકમાંયે તેનો વાકો વાળ કરનાર કોઈ નથી. ” ભીષ્મ બોલ્યા.

“ એ બધું તમે જોઈું જ કહો છો. હા, અર્જુનને યુદ્ધના આરંભમાં જ તમને અને દ્રોણને પગમાં બાણો નાખીને પ્રણામ કર્યા એટલે તમે એને આશીર્વાદ આપ્યા હોય ને ન મારો એ હું સમજું છું. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ ક્ષત્રિયને એવા આશીર્વાદ હોય ? ”

“ તો તમે પ્રપંચ મૂઠી ઘો અને પાંડવોને હણો. ”

“ દુર્યોધન, તારા આ શબ્દોની પાછળ કોઈ ખીલું બાંહે છે. શું તો તારા ચલાહકારે તને ભરમાવ્યો છે,

અથવા તો કાળ તારી પાસે આ બધું બોલાવે છે. ”
ભીષ્મે કહ્યું.

“જે બોલે છે તે તો ખુદ દુર્યોધન જ બોલે છે. બીજાની સલાહ હું સ્વીકારું છું તે પણ મને ગમતી હોય છે માટે જ સ્વીકારું છું. માટે હું જે કંઈ બોલું કે કરું તેનું જોખમ તો મારું પોતાનું જ છે. મારું કહેવું બોલું પડશે ત્યારે તે પણ હું કબૂલ કરીશ. ”

“દુર્યોધન ! તારાં વેણુઓ મને ખૂબ વીંધી નાખ્યો છે. જીવાનીમાં આવાં કેટલાંયે વેણુ મેં સાંખ્યાં છે અને મને જે યોગ્ય લાગ્યું તે કર્યું છે. પણ આજે હવે આવાં વેણુ સહન કરવાની શક્તિ ઓછી થઈ છે, એટલે મને ખૂબ લાગી આવે છે; મને એમ થઈ જાય છે કે દુર્યોધનનો અણુવિશ્વાસ કેમ ટાળું ? ” ભીષ્મ બોલ્યા

“એક જ ઉપાય. પાંડવસેનાને ભીષ્મ રણમાં રોળે. એટલે તરત જ અણુવિશ્વાસ દૂર થાય. તમારા હાથમાં જ એ વાત છે ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“તો જ ત્યારે, આવતી કાલે પાંડવસેનાનો હું કચ્છરઘાણ કાઢી નાખીશ. ” ભીષ્મે પ્રતિજ્ઞા કરી.

“પિતામહ, જે નથી બનવાનું તેની પ્રતિજ્ઞા શા માટે કરો છો ? ”

“નથી બનવાનું ? કાલે તો બનશે જ; અવશ્ય બનશે. ”

“ અત્યારે બોલો છો પણ કાલ સવારે જ્યાં અર્જુન યુધિષ્ઠિરને સંગ્રામમાં દેખશે, ત્યાં સ્નેહ અને દયા આવશે એટલે હાથ ઢીલો થવા માંડશે. ” દુર્યોધને કહ્યું.

“ દુર્યોધન ! તને કહું છું એટલે કાલે હાથ ઢીલો નહિ થાય. મને આજે કાંઈ સૂઝતું નથી. કદાચ મારું જ મૃત્યુ નજીક આવ્યું હોય. પણ કાલે તો તારો અણ-વિશ્વાસ ઉડી જાય એવું કરીશ. ”

“ પિતામહ, જોજો હો ! ”

“ જોયું જોવાનું હતું તે આવતી કાલનો ભીષ્મ બીજા પ્રકારનો હશે. ” ભીષ્મ બોલ્યા.

“ તો કાલ રાતે દુર્યોધન બીજા પ્રકારનાં વચનો બોલતો હશે પિતામહ ! રજા લઉં છું. ”

“ જા, સુખેથી જા. તારી આ તીક્ષ્ણ વાણીથી હું આજે ઘાયલ થયો છું. કાલે તો મેં કહ્યું છે તે પ્રમાણે હું પાંડવોને તોળા પોકરાવવાનો જ. પણ દુર્યોધન, આજે તારાં વચનો સાંભળીને મારાં ગાત્રો ઢીલાં થયાં છે, અને મારો યુદ્ધનો રસ સૂકાઈ ગયો છે ” ભીષ્મે કહ્યું.

“ પિતામહ, યુદ્ધનો રસ તો મારો પહેલાં સૂકાય, ને પછી તમારો સૂકાય. આપ તો કુરુરાજ્યને વર્યા છો; તેના પર મારા જેવા કેટલાયે જાય ને કેટલાયે આવે. પણ આપથી એછું જ ખસાય તેમ છે ? ”

અથવા તો કાળ તારી પાસે આ બધું બોલાવે છે. ”
ભીષ્મે કહ્યું.

“ જે બોલે છે તે તો ખુદ દુર્યોધન જ બોલે છે. બીજાની સલાહ હું સ્વીકારું છું તે પણ મને ગમતી હોય છે માટે જ સ્વીકારું છું. માટે હું જે કંઈ બોલું કે કંઈ તેનું જોખમ તો મારું પોતાનું જ છે. મારું કહેવું બોલું પડશે ત્યારે તે પણ હું કબૂલ કરીશ. ”

“ દુર્યોધન ! તારાં વેણોએ મને ખૂબ વીધી નાખ્યો છે. જીવાનીમાં આવાં કેટલાંયે વેણ મેં સાંખ્યાં છે અને મને જે યોગ્ય લાગ્યું તે કયું છે. પણ આને હવે આવાં વેણ સહન કરવાની શક્તિ ઓછી થઈ છે, એટલે મને ખૂબ લાગી આવે છે; મને એમ થઈ જાય છે કે દુર્યોધનનો અણુવિશ્વાસ કેમ ટાળું ? ” ભીષ્મ બોલ્યા.

“ એક જ ઉપાય. પાંડવસેનાને ભીષ્મ રણમાં રોળે એટલે તરત જ અણુવિશ્વાસ દૂર થાય. તમારા હાથમાં જ એ વાત છે. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ તો જ ત્યારે, આવતી કાલે પાંડવસેનાનો હું કચ્છરધાણ કાઢી નાખીશ. ” ભીષ્મે પ્રતિજ્ઞા કરી.

“ પિતામહ, જે નથી બનવાનું તેની પ્રતિજ્ઞા શા માટે કરો છો ? ”

“ નથી બનવાનું ? કાલે તો બનશે જ; અવશ્ય બનશે. ”

“ અત્યારે બોલો છો પણ કાલ સવારે જ્યાં અર્બુન યુધિષ્ઠિરને સંગ્રામમાં દેખશે, ત્યાં રનેહ અને દયા આવશે એટલે હાથ ઢીલો થવા માંડશે. ” દુર્યોધને કહ્યું.

“ દુર્યોધન ! તને કહું છું એટલે કાલે હાથ ઢીલો નહિ થાય. મને આજે કાંઈ સૂઝતું નથી. કદાચ મારું જ મૃત્યુ નજીક આવ્યું હોય. પણ કાલે તો તારો અણુ-વિશ્વાસ ઉડી જાય એવું કરીશ. ”

“ પિતામહ, જોજો હો ! ”

“ જોયું જોવાનું હતું તે. આવતી કાલનો ભીષ્મ બીજા પ્રકારનો હશે. ” ભીષ્મ બોલ્યા.

“ તો કાલ રાતે દુર્યોધન બીજા પ્રકારનાં વચનો બોલતો હશે પિતામહ ! રજા લઉં છું. ”

“ જા, સુખેથી જા. તારી આ તીક્ષ્ણ વાણીથી હું આજે ઘાયલ થયો છું. કાલે તો મેં કહ્યું છે તે પ્રમાણે હું પાંડવોને તોબા પોકરાવવાનો જ. પણ દુર્યોધન, આજે તારાં વચનો સાંભળીને મારાં ગાત્રો ઢીલાં થયાં છે, અને મારો યુદ્ધનો રસ સૂકાઈ ગયો છે ” ભીષ્મે કહ્યું.

“ પિતામહ, યુદ્ધનો રસ તો મારો પહેલાં સૂકાય, ને પછી તમારો સૂકાય. આપ તો કુરુરાજ્યને વર્યા છો; તેના પર મારા જેવા કેટલાયે જાય ને કેટલાયે આવે. પણ આપથી બાકી જ ખસાય તેમ છે ? ”

“આજ સુધી એમ હતું; આજે હવે એમ નથી. મને મારો અંતકાળ નજીક દેખાય છે. તારાં આ વચ્ચે મને વીધી નાખ્યો છે, અને હું હવે આ વેશમાં શા માટે પડ્યો રહ્યો છું તે જ મને તો સમજાતું નથી.” ભીષ્મ બોલ્યા.

“પિતામહ, આપ તો આ કુરુવંશની સંસ્કૃતિના મોટા રક્ષક છો. આપને લીધે તો વંશ ટકી રહ્યો છે.”

“હું પણ એમ માનતો. એટલે તો તાગ જેવડા નાના નાના છોકરાઓ મોટા થયા તો પણ હું ખસી ન ગયો. પણ આજે હવે એ મોહ ઓસરતો હોય એમ મને અંતરમાં લાગે છે. હું આ અઢાર અક્ષૌહિણી સેનાનો નાશ જોઈ રહ્યો છું.” ભીષ્મ બોલ્યા.

“આપ કાલે બરાબર યુદ્ધ જમાવો તો હું પરમ દિવસે આપણો વિજય દેખું છું.”

“કાલે તો હું જરૂર શત્રુઓનો ઢાટ વાળીશ. મેં વચન આપ્યું છે એટલે મિથ્યા નહિ કરું. પણ કાલ પછી પાછો પરમ દિવસ ઉગે છે; એ પરમ દિવસ કેવો આશ્ચર્ય તે તું જાણે છે? દુર્યોધન, તેં ભૂંડું કર્યું!” ભીષ્મ બોલ્યા.

“પિતામહ, પરમ દિવસની વાત પરમ દિવસે. કાલનું પાકું રાખો ને!” દુર્યોધને શઠતા આદરી.

“ દુષ્ટ ! તને હજીયે એમ લાગે છે કે હું કાલે ફરી જમશ ? પાપી દુર્યોધન ! સ્વાર્થી દુર્યોધન ! જા, હું તારા પક્ષમાં રહ્યો એ જ મારી ભૂલ છે. એમાં જ આજે હું આ બધું સાંભળું છું. જા, હું તારી સાથે વધારે વાત નથી કરવાનો. કાલે ભીષ્મનું પરાક્રમ જોઈ લેજે, અને પરમ દિવસે.....શું બોલું ? જીલ પર શબ્દ જ ચડતો નથી. ” ભીષ્મના હોઠ ક્રોધથી ધ્રુજતા હતા.

પણ દુર્યોધન તે પહેલાં ઉપડી ગયો હતો.



ગદાયુદ્ધ

“ **આ** જ એ તળાવ કે ? ” યુધિષ્ઠિર બોલ્યા.

“ હા, આ જ. આને જ લોકો દ્વૈતવન હુંદ કહે છે. ” સહદેવ બોલ્યો.

“ એ લોકોને શી રીતે ખબર પડી કે દુર્યોધન અહીં અંદર છે ? ” યુધિષ્ઠિર બોલ્યા.

“ એ પારધિ લોકો કહેતા હતા કે અમે તળાવને કાંઠે પોસ ઘોતા હતા ત્યાં કાંઠે ઉભા ઉભા ત્રણ પુરુષો પાણીમાં કોઈની સાથે વાતો કરતા હતા, તે પરથી અમને જણાયું કે દુર્યોધન તળાવમાં ભરાયા છે. ” બીમે કહ્યું.

“એ બરાબર છે. કાઠે ઉભેલા ત્રણ જણમાં એક તો અશ્વત્થામા હોવો જોઈએ.” અર્જુને કહ્યું.

“એક અશ્વત્થામા, બીજા કૃપાચાર્ય અને ત્રીજા કૃતવર્મા. એ ત્રણ જણ હજી જીવે છે, અને ચોથો દુર્યોધન.” યુધિષ્ઠિર બોલ્યા.

“તો ચાલો આપણે દુર્યોધનને બહાર કાઢીએ.” ભીમ બોલ્યો.

“દુર્યોધન, પાપી દુર્યોધન ! તળાવમાં ભરાઈને શું બેઠો છે ? ” યુધિષ્ઠિરે હાકલ મારી. “આવડી મોટી સેનાનો સંહાર કરાવીને હવે આ ખાળોચિયામાં ભરાવું તને શોભતું નથી. આવ, બહાર આવ, કૌરવના નાથ ! બહાર આવ. અમને હરાવીને પૃથ્વીનું રાજ્ય કર. કુરુવંશમાં કોઈ આમ ભરાઈ બેઠો સાંભળ્યો નથી.”

“યુધિષ્ઠિર ! ” પાણીની અંદરથી ધીર ગંભીર અવાજ આળ્યો. “યુધિષ્ઠિર ! તારી સહજ ધીરજ આજે શા માટે ગુમાવે છે ? દરેક માણસને એક દિવસ ભસવાનો ચારો આવે છે. એક દિવસ હું ભસી શકતો હતો તેમ આજે તારો ભસવાનો દિવસ છે, તો તું કાવે તેટલું ભસી લે.”

“એ આંધળાના છોકરા ! ભસે છે તો તું કે યુધિષ્ઠિર ? ” ભીમે ત્રાડ મારી. “બકવાદ છોડીને લડાઈમાં આવી જા ને ! ”

“ભીમસેન, હું રાજપુત્ર જંગલનાં જનાવરો સાથે વાત કરતાં અચકાઉં છું.” દુર્યોધને મહેલું માર્યું.

“જંગલી જનાવર તો આંધળો કૌરવરાજ. ખરો બાપનો બેટો હો તો બહાર આવી જા ને !” ભીમે કહ્યું.

“દુર્યોધન, ભીમ બરાબર કહે છે. આ યુદ્ધ આખું ઉભું કરનાર તું છે. કર્ણ, શકુનિ ને દુઃશાસન, એ બધાય પૃથ્વી પર લેટી ગયા છે એટલે હવે તારાથી સંતાઈ રહેવાય નહિ. તું બહાર આવ, અને રણમેદાનમાં અમને હરાવીને આખી પૃથ્વીને સુખેથી ભોગવ.” યુધિષ્ઠિરે જવાબ દીધો.

“યુધિષ્ઠિર, યુધિષ્ઠિર ! પાંડવોમાં તું એકલો ધર્મી છે એમ હું માનું છું.”

“આજે યુધિષ્ઠિર ધર્મી થઈ ગયા, કેમ ? બુગાર રમતી વખતે યુધિષ્ઠિર ધર્મી ન હતા ?” ભીમ બોલ્યો.

“તું એને બોલવા તો દે.” યુધિષ્ઠિરે ભીમસેનને અટકાવ્યો. “દુર્યોધન ! બોલ, હું સાંભળું છું.”

“યુધિષ્ઠિર ! હું અત્યંત થાકી ગયો છું, હતાશ છું, રથ ઘોડા વિનાનો છું, શસ્ત્રાસ્ત્ર રહિત છું, ક્વચિત્ બખતર કશુંય નથી. આવો હું તમારી સાથે શી રીતે લડું ? માટે જ અહીં ભરાયો છું, અને મારો લાગ શોધું છું.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ દુર્યોધન, તારી વાત યથાર્થ છે. પણ તું બહાર આવ. અમે તને રથ આપશું, કવચ બપ્તર આપશું, તને શસ્ત્રાસ્ત્ર પણ આપશું અને પછી તારી સાથે યુદ્ધ કરશું. અમે પણ બધા યુદ્ધશાસ્ત્રના નિયમોથી પરિચિત છીએ. તને અધર્મથી અમે મારવાના નથી. ” યુધિષ્ઠિર બોલ્યા.

“ તો તો હું આ બહાર નીકળ્યો. ”

એમ કહી દુર્યોધન-પહાડ સરખો દુર્યોધન પાણીની બહાર આવ્યો અને હાથમાં ગદા લઈને જમીન પર ઉભો.

“ લે આ કવચ બપ્તર. ” યુધિષ્ઠિર બોલ્યા, અને તેને કવચ બપ્તર આપ્યાં.

“ યુધિષ્ઠિર ! તમે લોકો ઘણા છે જ્યારે હું એકલો છું. મારા સાથીઓ બધા મરણ પામ્યા છે. તમારી સૌની સાથે એકલો હું શી રીતે લડું ? ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ દુર્યોધન, તારી વાત ઠીક છે. તું જો રણમેદાનમાં ઉતરતો હો તો અમે પાંચ પાંડવોમાંથી બધા એક એક તારી સાથે લડશું, અને અમારા એકનો પણ પરાજય એ સૌનો પરાજય ગણાશે. ” યુધિષ્ઠિર બોલ્યા.

“ એ જ સાચું ધર્મયુદ્ધ ગણાય. મને એ વાત કબૂલ છે. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ તને શા માટે કબૂલ ન હોય ! ” શ્રીકૃષ્ણથી ન રહેવાયું. “ તે આવાં જ ધર્મયુદ્ધો કર્યાં છે એટલે આ

શા માટે કળૂદ ન હોય ? એકલા અભિમન્યુને છ મહારથીઓએ એકઠા મળીને માર્યો તે દિવસે આ ધર્મયુદ્ધ ક્યાં ગયું હતું ? યુધિષ્ઠિર તો ભોળા છે એટલે તને બધી હા પાડે છે, પણ એનું જોખમ કાંઈ એમને જોવું છે ? ”

“ મારે મન તો યુધિષ્ઠિર એ પાંડવોના અથણી. હું તમારી સાથે ગદાયુદ્ધ માગું છું, માટે તમારામાંથી જે મારી સાથે ગદાયુદ્ધ કરવા ઇચ્છતા હો તે આવો. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ બીજો કોણ તારી સાથે ગદાયુદ્ધ કરે ? ” ભીમ આગળ આવ્યો. “ આપણે બન્ને જન્મના મિત્રો; આપણે રોજ એકબીજાને સંભારીએ પછી જ ઊંઘ આવે. એમાં વળી દ્રૌપદીએ આપણી મૈત્રીમાં વધારો કર્યો એટલે તો પૂછવું જ શું ? એક જ બળરામના આપણે બન્ને શિષ્યો. દુર્યોધન ! આવ, તારી સાથે આ ગદાયુદ્ધ હું સ્વીકારું છું. ” ભીમે હાક મારી.

*

*

*

ભીમ દુર્યોધનનું ગદાયુદ્ધ ચાલ્યું. ભીમનું બળ અને દુર્યોધનની અપણતા; કોઈ કોઈથી નત્ય તેવા નહિ. અને છતાંયે દુર્યોધન ચડે. પાંડવો બધા આ ગદાયુદ્ધના પ્રેક્ષકો હતા. શુરુ બળરામ પણ નસીબ યોગે આવી અધ્યા એટલે તે પણ પોતાના શિષ્યોનું આ ગદાયુદ્ધ જોવા રોકાયા. ઘડીમાં ભીમ પડે ને ઘડીમાં દુર્યોધન પડે. કોઈ

એકબીજાથી ગાંજ્યા જાય તેમ ન હતું. એટલે શ્રીકૃષ્ણ મૂંઝાયા.

“ અર્જુન ! ” અર્જુનને એક ખૂણે લઈ જઈને શ્રીકૃષ્ણે કહ્યું. “ આ યુદ્ધમાં ભીમ દુર્યોધનને જીતે એ અશક્ય જેવું છે. કોઈ પણ એકનો પરાજય એ સર્વનો પરાજય છે એમ કહીને યુધિષ્ઠિરે ભારે ભૂલ કરી છે ! ”

“ હા, એ તો હું પણ સમજું છું. જુઓને, દુર્યોધન ભીમના ઘાને છટકાવી જાય છે અને લાગમાં જ આવતો નથી. ” અર્જુન બોલ્યો.

“ અર્જુન, મને એક વાત સૂઝે છે. ”

“ શી ? ”

“ ભીમ દુર્યોધનને સાથળમાં ગદાનો ઘા કરે તો દુર્યોધન પડે. ” શ્રીકૃષ્ણે કહ્યું.

“ એ તો ભીમ જાણે છે. ”

“ જાણે છે પણ ભૂલી ગયો લાગે છે ”

“ તો તેને યાદ આપું ? પણ એ અધર્મ યુદ્ધ નહિ થાય ? ” અર્જુનને શંકા કાઢી.

“ એ કેવું યુદ્ધ ગણાશે તે પાછળથી જોયું જશે. એક વાર દુર્યોધનને પડવા તો દે ! અર્જુન, તું સાથળ ઠોક એટલે ભીમને યાદ આવે. ”

અર્જુને જમણા સાથળ પર હાથનો ફટાકો લગાવ્યો કે તરત જ ભીમ ચેતી ગયો, અને એવા ભેસથી ગદા દુર્યોધનના સાથળમાં મારી કે દુર્યોધન એક ક્ષણમાં ધરતી પર ઢળી પડ્યો. આથી દુર્યોધનના પગ જ ભાંગી ગયા.

આ બાબતુ પાંડવો હર્ષમાં આવી ગયા ને મોટો હર્ષનાદ કરી મૂક્યો.

પણ બળરામથી આ સહન ન થયું.

“અદ્યા કૃષ્ણ, આ ભીમે દુર્યોધનને સાથળમાં ગદા મારી એ અધર્મ કર્યો છે ! હું ગદાયુદ્ધનો આચાર્ય. મારા દેખતાં આવો અધર્મ થાય એ મારાથી શી રીતે ભેવાય ? ” એટલું કહેતાં જ બળરામે પોતાનું હળ ભીમને મારવા માટે ઉપાડ્યું.

પણ શ્રીકૃષ્ણ તરત જ વચ્ચે આવ્યા. “મોટાભાઈ ! ભીમે અધર્મ કર્યો છે એમાં શંકા નથી; પણ દુર્યોધનના અધર્મની સીમા ન હતી. વળી ભીમે દુર્યોધનનો સાથળ ભાંગવાની પ્રતિજ્ઞા કરી હતી તે તરફ પણ આપે ધ્યાન આપવું જોઈએ. ભીમનો અધર્મ તો છે જ, પણ ક્ષતવ્ય છે. વળી પાંડવો તો આપણા સગા છે ! ”

શ્રીકૃષ્ણનું કહેવું બળરામને રુચ્યું નહિ એટલે રીસમાં ને રીસમાં પોતે ત્યાંથી ચાલતા થયા.

પાંડવો પણ દુર્યોધનને તળાવના કાંઠા પર તરફ-ડિયાં મારતો મૂકીને રવાના થયા.

ખિચારો કૌરવરાજ કાગડા તથા શિયાળને હાંકતો
ત્યાં છેલ્લા શ્વાસો લેતો પડ્યો હતો.

એટલામાં દૂર દૂર અશ્વત્થામાના રથનો અવાજ
આવ્યો.



જીવનની છેલ્લી ઘડી

“કોણ એ, અશ્વત્થામા ? ”

“ જ મહારાજ. ”

“ તું આવ્યો ? કંઈ થયું ? ”

“ કંઈ શા માટે ? બધું થયું; અને બધા કરતાંયે કંઈક વધારે થયું. ” અશ્વત્થામા સંતોષથી બોલ્યો.

“ પાંચાળોને માર્યા ? ”

“ તમામ પાંચાળોને. ધૃષ્ટદ્યુમ્નને તો પલંગમાં જ ઠાર કર્યો; પાંચાળોને વીણી વીણીને માર્યા, અને સાથે....”

“ અને સાથે શું ? ”

“ સાથે પાંચાલીના પાંચે પુત્રોને પણ વધેર્યા ! ”
અશ્વત્થામાએ પૂરું કર્યું.

દુર્યોધને મ્હોં મરડયું: “ અરરર ! ગુરુપુત્ર, તેં બહુ ભૂંડું કર્યું ! ”

“ મારે તો દુપદનું નામ પૃથ્વીમાંથી નાબૂદ કરવું હતું. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ એ બિચારાએ આપણું શું બગાડયું હતું ? ”

“ જેટલું અભિમન્યુ અને ઘટોત્કચે બગાડયું હતું તેથી જરાયે ઓછું નહિ. ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ એ જીવતા રહ્યા હોત તો કેાઇ દિવસ અમને પિંડ પણ આપત ! ” દુર્યોધન લાચારીથી બોલ્યો.

“ તમને પિંડ આપત એ તો ખરું, પણ દુપદને પણ આપત ના ? ” અશ્વત્થામા ચીડાયો.

“ જે થયું તે ભલે થયું ! આજે સૌ મૃત્યુને માર્ગે ચાલી નીકળ્યાં છે ત્યાં કેાણુ પાછળ રહેશે તે કહી શકાતું નથી. ” દુર્યોધન બોલ્યો. “ અશ્વત્થામા ! મારી પીડા વધતી જાય છે. હવે હું ચાલ્યો સમજો. સવાર પડવા આવી છે. પાંડવોને આ બળર પડશે એટલે તમારો કેડો લીધા વિના તે નહિ રહે. ”

“ મહારાજ ! મારી ચિંતા ન કરો. આપનો અંત-કાળ સુખરૂપ થાય એ જ મારી ઇચ્છા છે. ”

“મારું અવસાન ? આજ સુધીમાં કેટલાંયે અવસાનો લોગવી લીધાં છે. એ બધાં અવસાનોનો સરવાળો આજે આ છેલ્લું અવસાન. અશ્વત્થામા ! પાંચાળો મર્યા એટલે હૃદયની આગ કંઈક શાંત થાય છે. હવે મને તું જરા બેઠો કર તો આ કુરુક્ષેત્રમાં મેં અઢાર અક્ષૌહિણીની પથારી પાથરી છે, તેના પર એક છેદી નજર નાખી લઉં.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“મહારાજ ! આ કુરુક્ષેત્ર નથી, આ તો સમંત પંચક છે. કહો તો આપને ઉપાડીને કુરુક્ષેત્રમાં લઈ બાઉ.” અશ્વત્થામાએ કહ્યું.

“એટલો વખત હવે દુર્યોધનને ખાતે જમા હોય એમ લાગતું નથી. કર્ણ અને શકુનિ મને બોલાવે છે.” દુર્યોધને ઉચું બોલ્યું.

“મહારાજ ! મને બીજું કંઈ કહેવું છે ? ”

“કહેવાનું તો ઘણુંયે છે, અશ્વત્થામા ! કેાઈને કહી શકું તો આ હૈયાનો ભાર હળવો થાય ખરો. પણ કહેવાનું નથી.”

“જેટલું કહેવાય તેટલું કહો, મહારાજ ! ”

“અશ્વત્થામા ! હૈયાના હોઠ બંધ થતા બંધ છે. શી રીતે કહું ? ગુરુપુત્ર, આ શિયાળ મારો હાથ ચાટે છે તેને જરા દૂર હાંક બેઠાએ ! ” દુર્યોધને કહ્યું.

“ હ્યો, મહારાજ. ”

“ અશ્વત્થામા, એ શિયાળ જ તને કહેશે. આજે કુરુરાજનો હાથ ચાટવાની હિંમત એને ક્યાંથી આવી ? આ મારો હાથ. આ હાથે ભીમને લાડુ ખવરાવ્યા હતા; આ હાથે ભાનુમતીનું પાણીગ્રહણ કર્યું હતું; આ હાથે ભરસલામાં સાથળ ઠોકરી દ્રૌપદીને ખોલાવી હતી; આ હાથે ગાંધારીનો ચરણસ્પર્શ કર્યો હતો; ભાનુમતીની આખરી વિદાય લેતી વખતે આ હાથે તેની આંખનું આંસુ લૂછ્યું હતું; આજે એ જ આ હાથ શિયાળ ચાટે છે ! એટલો મારી જીવનકથાનો સાર ! અરે, એ જ મનુષ્ય માત્રની જીવનકથાનો સાર ! ” દુર્યોધને કહી નાખ્યું.

“ આપ આ વખતે ખેદ ન કરો. મનને પ્રસન્ન રાખો. ” અશ્વત્થામા શાંતિ આપવા લાગ્યો.

“ અશ્વત્થામા, ખેદ નથી કરતો.... ”

“ માતા ગાંધારીને કાંઈ કહેવું છે ? ”

“ ગાંધારીને ? હા. ”

“ શું કહેવું છે ? ”

“ ગાંધારીને કહેજે કે ભીમે મને સાથળમાં ગદા મારી છે. ”

“ એ તો એ જાણશે જ. ”

“ જાણે ભલેને ! પણ મારા તરફથી જાણશે

“ આપના છેવટના પ્રણામ કહું ? ”

“ ગાંધારીને નહિ. છેલ્લા પ્રણામ તો ધૃતરાષ્ટ્રને. આ સમાચારથી એનું હૈયું ચીરાઈ જશે. અને આવાં હૈયાં ચીરાયા વિના માણસને માટે માર્ગ જ ક્યાં છે ? ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ મહારાજને આપના છેલ્લા પ્રણામ કહીશ, અને આપની અંતિમ કથા પણ કહીશ. ”

“ એ કથા ન કહેતો. કદાચ બધી કથા કહે, તો પણ મને ભીમે અધર્મથી માર્યો છે એમ તો ન જ કહેતો. કદાચ એ પણ કહી જવાય, તોયે હું પડ્યા પછી ભીમે મારા માથા પર પગ ઠોક્યો એ તો કહીશ જ નહિ. તને મારા સોગંદ છે. ”

“ શા માટે ન કહું ? સાચી વાત કેમ ન કહું ? ”

“ તું ધૃતરાષ્ટ્રને કહીશ એટલે માતા ગાંધારી પણ બાણશે જ. ”

“ ભલેને બાણ. ”

“ અને ગાંધારી બાણે એટલે શું, એ ખબર છે ? ગાંધારીએ તો સગા દીકરા દુર્યોધનનો પણ ધર્મબુદ્ધિથી ત્યાગ જ ઇચ્છ્યો છે. એ ગાંધારીને કાને વાત આવે કે ભીમે અને શ્રીકૃષ્ણે મને મારવામાં અધર્મ કર્યો, તો તો તેમને શાપ જ દે ! ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ ભલેને દે ! ગાંધારીના શાપથી ભલે એ બન્ને મરતા. ”

“ ભીમને તેમ જ શ્રીકૃષ્ણને એવું સહેલું મોત આવે એમ હું ઇચ્છતો નથી. અશ્વત્થામા, ફરી એક વાત હૈયે ચડે છે એટલે કહી દઉં. આ પાંડવોએ ધર્મ ધર્મની દાંડી પીટીને આખા જગતને છેતર્યું છે, અને મને અધર્મી તરીકે વગોવ્યો છે. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ હા, ગુરુ પણ એમ જ કહેતા; ભીષ્મ પણ એમ જ કહેતા; વિદુર તો બીજી વાત જ ન કરે. ”

“ આ પાંડવોના ધર્મનું પોકળ આજે મને વધારે સ્પષ્ટ દેખાય છે ”

“ આજ સુધી દેખાયું ન હતું ? ”

“ મૂળથી જ દેખાતું. પણ અંતરમાં સમજાયેલી વાતને હું શબ્દોમાં ઉતારી શકતો નહિ. હું તો અધર્મથી જ ચાલતો એમાં મને કદી શંકા નહોતી; અને મેં કેાઇ દિવસ ધર્મી હોવાનો દાવોયે નથી કર્યો ”

“ આપ અધર્મી ? ” અશ્વત્થામા બોલ્યો.

“ અશ્વત્થામા, આ વિવેકનો વખત નથી. આજે તો હૈયાને ઠલવવાનો વખત છે. હું પોતે જ કહું છું કે હું અધર્મી. શ્રીકૃષ્ણને બોલાવ તો તેની પાસે પણ હું કબૂલ કરું. ધર્મ અધર્મને હું બુદ્ધિથી પારખી શકતો

નથી એમ ન માનતો. ધર્મ અર્ધમનો વિવેક હું બરાબર આંકી શકું છું; પણ આચરણનો પ્રસંગ આવે છે ત્યાં કોણ જાણે કેમ, હું અધર્મથી ચાલતો અને હજી ચાલું.” દુર્યોધન બોલ્યો.

“હવે આપને શ્વાસ ચડે છે.”

“જીવનની આ છેલ્લી વાત છે એટલે કરી લેવા દે. હું તો અધર્મથી જ જીવ્યો છું. ભીમને ઝેર ખવરાવ્યું ત્યાં અધર્મ; પાંડવોને લાખના ઘરમાં બાળ્યા ત્યાં અધર્મ; જુગારમાં જીત્યો ત્યાં અધર્મ; જંગલમાં તેમને હિરાન હિરાન કર્યા ત્યાં અધર્મ; અને ઠેઠ તેં આ પાંચાળોને ઠાર કર્યા ત્યાં સુધીયે અધર્મ ! પાંડવોને હંફાવવામાં મેં ધર્મનો વિચાર જ નથી કર્યો.”

“મહોરાજ, ધીમેથી બોલો. આપને શ્વાસ ચડી જાય છે.”

“પણ અશ્વાત્થામા, પાંડવો તો ધર્મ, ધર્મ ને ધર્મની જ વાતો કરે. યુધિષ્ઠિર તો કહે ધર્મની મૂર્તિ ! ભીમ તો કહે યુધિષ્ઠિરની આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલે ! શ્રીકૃષ્ણ તો વળી ‘ધર્મનું ઉત્પત્તિસ્થાન ગણાય ! આ બધા ધર્મની પૂંછડીઓ યુદ્ધમાં કેવો ધર્મ સાચવી શક્યા તે તો તું જાણે છે. ભીષ્મને શિખંડી પાસે મરાવ્યા તે ધર્મ ? દ્રોણ શુરુએ પૂછ્યું ત્યારે ધર્મમૂર્તિ યુધિષ્ઠિર પોતે જૂઠું બોલ્યા એ ધર્મ ? જયદ્રથને માર્યો તે ધર્મ ? મારા

વહાલા કર્ણના રથનું પૈડું પૃથ્વી ગળતી હતી તે વખતે તેના પર ઘા કર્યો તે ધર્મ? મને ભીમે સાથળમાં ગદા મારી તે ધર્મ?” દુર્યોધનને વધારે શ્વાસ ચડ્યો.

“ હવે આપ બોલવું બંધ કરો. ધર્મ અધર્મ, જે હોય તે ભલે હોય ! ”

“ ના, મને વાર નહિ. જીવનમાં મારો તો અધર્મ હતો જ અને છડેચોક હતો. પણ આ પાંડવોનો ધર્મનો ઢોંગ હતો એમ આજે મને પૂરેપૂરું સમજાય છે. ” દુર્યોધન બોલ્યો.

“ અને પેલા શ્રીકૃષ્ણનો ? ”

“ શ્રીકૃષ્ણને હું હજી બરાબર ઓળખી શક્યો નથી. કાં તો એ ધર્મનો મોટો ધૂતારો છે, અને કાં તો ધર્મ અને અધર્મ બન્નેથી પર એવો યોગીશ્વર છે. પણ પાંડવો તો ધર્મના ધૂતારા છે તે તું ખુદ પાંડવોની જ સલામાં બહોર કરજે. ”

“ મહારાજ, આપ જરા સ્વસ્થ થાઓ. ”

“ હું સ્વસ્થ છું. બીજાઓને જરાયે છેતર્યા વિના જેવો હતો તેવો દેખાવાનો જીવનભર મેં પ્રયત્ન કર્યો છે એ જ મને શાંતિ છે. પાંડવોએ ધર્મનો ઢોંગ કરીને લોકોમાં પ્રતિષ્ઠા મેળવી અને આજે કૌરવનું સામ્રાજ્ય પણ મેળવશે. પણ ગુરુપુત્ર, મનુષ્ય માત્રના હૃદયમાં પરમેશ્વરે ધર્માધર્મ માપવાનું જે અજબ યંત્ર ગોઠવ્યું

છે તે ચંત્રની નોંધ કદી જોડી આવતી નથી. જગતભરમ ઈશ્વર જેવી કોઈ વસ્તુ હશે તો, યાદ રાખજો અશ્વત્થામા હું તો આજે ક્ષત્રિયની પથારી પર સૂઈને સ્વર્ગમાં જઈ છું, પણ આ રાનાતન પ્રદ્મચારિણી પૃથ્વીના પતિ પાંડવો પણ મારી જ દશાને પામશે.” દુર્યોધને ઉદ્ગાર કાઢ્યા.

“મહારાજ, હવે તો હદ થાય છે!”

“તમે સૌ કહો છો કે આ અઢાર અક્ષૌહિણી સેના પૃથ્વી પર સૂતી તે મારે લીધે છે. તમારી સૌની એ ભૂલ છે. એ તો બધાં લોકમાનસનાં વલખાં છે. કૌરવ-કુળ તો વિનાશ માટે પાકીને તૈયાર જ હતું; મેં આવીને તેનો સ્પર્શ કર્યો એટલે તરત જ એ હેઠળ પડ્યું. આ ક્ષત્રિયો બધા પણ મૃત્યુના જડબામાં જ હતા; મેં તેમને અનુકૂળ ભૂમિ તૈયાર કરી દીધી એટલું જ!” દુર્યોધન બોલ્યો.

“મહારાજ, હવે વધારે બોલશો તો હું ચાલ્યો જઈશ.”

“લે હવે નહિ બોલું. મારા અને પાંડવોના જીવનનો આ મારો નિચોડ તું શ્રીકૃષ્ણ પાસે ધરજે, એ મારા જીવનની છેલ્લી ઇચ્છા છે!” દુર્યોધન જરા શાંત થયો.

“શ્રીકૃષ્ણને નિરાંતે મળીશ તો તો જરૂર કહીશ. બીજું કંઈ?”

“એવું તો બીજું કંઈયે હોય. પણ હૈયાનાં તાળાં

કાંઈ એમ આપણે ધારીએ ત્યારે એાછાં જ ઉઘડે છે ? ”
દુર્યોધન બોલ્યો.

“ આપનું માથું નીચું છે તે જરા ઉંચું કરું ? ”

“ અત્યારે ઉંચું નીચું બધું સરખું જ છે ! ”

“ મહારાજ ! ”

“ મહારાજ ! ”

દુર્યોધને આંખ ઉઘી કરી.

“ મહારાજ ! ”

દુર્યોધને આંખ મીચી દીધી.

ધૃતરાષ્ટ્રનો પુત્ર, કૌરવકુળનો શિરતાજ, પાંડવોનો
કટ્ટો દુશ્મન, અગિયાર અક્ષૌહિણીનો ઘણી, બળરામનો
પટ્ટશિષ્ય, દેવી ભાનુમતીના હૈયાનો હાર, ધર્મ અધર્મનાં
ત્રાજવાં પરમેશ્વરે જગતના કયા ખૂણામાં ગોઠવ્યાં છે
તેની શોધ કરવા ઈશ્વરના ધામમાં પહોંચ્યો, અને ત્યાં
પાંડવોની રાહ ભેટો બેઠો !

અશ્વત્થામાએ દુર્યોધનના શબ પર શોકનાં બે
ચાર ખારાં આંસુ સાર્યાં ન સાર્યાં ત્યાં તો રથનો
અવાજ આવ્યો, એટલે શબને એમ ને એમ છોડીને તે
ત્યાંથી જીવ લઈને નાઠો.



श्रीदक्षिणामूर्ति प्रकाशनमंदिर

सूचि पत्र



मे

१९३४



आ व न ग र

શિક્ષણશાસ્ત્રનાં પુસ્તકો

માર્તાનુ શાસ્ત્ર	૧-૨-૦	મહાન વિગ્રહ પછી જર્મનીમા	
ડોલ્ટન યોજના (ખીજ વાગ)	૧-૦-૦	કેળવણીની પ્રણાલિ	૦-૧૨-૦
મોન્ડ્રીસોરી પ્રવેગિકા (સચિત્ર)	૦-૧૨-૦	પ્રારંભિક મનન	૦-૮-૦
બાલશિક્ષણ	૦-૧૦-૦	પરિચય પદ્ધતિ	૦-૨-૦
પ્રાથમિક શાળામા લાપાશિક્ષણ	૦-૧૦-૦	નાર્તા કહેનારને	૦-૧-૬
પ્રાથમ શિક્ષણપદ્ધતિઓ	૦-૮-૦	બાલકીડાગણે	૦-૧-૬
પ્રાથમિક શાળામા ચિહ્નવાચન	૦-૫-૦	બાળવાર્તાઓનો વિનોદ	૦-૧-૬
પ્રાથમિક શાળામા શિક્ષક	૦ ૧૦-૦	બાળકોની અપૂર્ણતાઓ	
સ્વિત્સ્વેન (ખીજ આવૃત્તિ)	૦-૧૦-૦	અને તેના ઉપાયો	૦-૧-૬
ધર્મા મોન્ડ્રીસોરી ,,	૦-૧૦-૦	શામપુનર્ધટના	૦-૧-૬
કોઈએ નહોતું કીધું	૦-૮-૦	નુવનો અને નતીય પ્રશ્નો	૦-૧-૬
વિદ્યાર્થીઓનું માનસ	૦-૬-૦	શહેરમા મોન્ડ્રીસોરી પદ્ધતિ	૦-૧-૬
છાત્રાલય કમીશનનો અહેવાલ	૦-૬-૦	વાચનમાળાના સિદ્ધાંતો	૦-૧-૬
માધ્યમિક શાળામા		શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિ	૦-૧-૬
લાપાશિક્ષણના ફેરકારો	૦-૬-૦	રખડુ ટાળી (સમાલોચના)	૦-૧-૬
મૂલવતુ બાળક	૧-૦-૦	હાલતા ચાલતા	૦-૧૦-૦
શા માટે ?	૦-૮-૦	ચુદ્ધપતિને	૦-૧૨-૦
વડીલો વાચે	૦-૧૦-૦	નવી કેળવણી	૦-૧૨-૦
[કુલ ૧૫-૦-૦]		[શિક્ષણનાં બીજાં પુસ્તકો માટે પાતુ ઉમુ નુઓ.]	

અન્ય બાલસાહિત્ય

બાળવાર્તા ભાગ ૧-૨-૩-૪-૫		બાપુજીની અને બીજી વાતો	
પહેલો ભાગ (૩૩ ચિત્રો)	૦-૬-૦	(સચિત્ર ૧૫ ચિત્રો)	૦-૧૦-૦
બાકી ફેરકના	૦-૫-૦	બાળ લોકગીત સંગ્રહ ભાગ ૧-૨	
સૌ કેનાં પરાક્રમે	૦-૩-૦	ફેરકના ત્રણ આના	

ખીજાં પલાશ (ત્રણ બાળનાટકો સચિત્ર) ૦-૭-૦

આરોગ્યશાસ્ત્ર

પ્રવાસ

ધરીરવિકાસ	૧-૦-૦	કેલાસ માનસ સરોવર દર્શન	૦-૧૦-૦
પહેલી આવૃત્તિ બલાસ થઈ છે)		(ત્રીજી આવૃત્તિ)	

શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ બાલસાહિત્યમાળા: ૮૦ પુસ્તકો

સ પાઠકો : ગિજુભાઈ અને તારાબેન

સ્થાનિક રૂા ૬-૪-૦ : પોસ્ટેજ ૧-૪-૦ દેશમાં, પરદેશ માટે ૧-૧૪-૦

૧ ગણપતિ બાપા	૨૮ નાના પાઠો	૫૫ મારી ગાય
૨ ચેલૈયો	૨૯ મોટા પાઠો	૫૬ કમળાબેનના પાઠો
૩ ઉલુ હલુ, ઉલુ હલુ	૩૦ નાની વાતો	૫૭ ગિરિશિખરે
૪ હુલમડી	૩૧ ધરમા	૫૮ કાળા હાથ કાળી દાડી
૫ કબાટ	૩૨ આગણામા	૫૯ ખળાવાડ
૬ બાળકોનો ખીરબલ-૧	૩૩ શેરીમા	૬૦ પૂછુ ?
૭ ગોપીચંદ	૩૪ બાળશાળામા	૬૧ ઓતરાતી દીવાલો-૧
૮ બાળનાટકો-૧	૩૫ ગામમા	૬૨ ઓતરાતી દીવાલો-
૯ હસ અને હસા	૩૬ ફરવા જઈએ	૬૩ બુદ્ધચરિત્ર
૧૦ તિરદાજ	૩૭ જુગતરામના પાઠો	૬૪ ગુજરાત-મહારાષ્ટ્ર
૧૧ ગામડામા મળલો	૩૮ ભો ભો ભો	૬૫ જોડકણા
૧૨ બાળપ્રવાસો	૩૯ ગધેડુ અને ઘોડુ	૬૬ કહેવત સંગ્રહ
૧૩ મારા ગોઠિયા	૪૦ દાદા દર્શને	૬૭ હરિશ્ચંદ્ર
૧૪ જરા હસો	૪૧ બાળનાટકો-૨	૬૮ એમ કેમ ?
૧૫ ક્યાથી આંબા	૪૨ સવારથી માડીને	૬૯ સાન્ન રહીએ
૧૬ મકનો અને રાક્ષસ	૪૩ કુદરતમા	૭૦ વ્યાકરણ પોથી
૧૭ રૂપસિંહ ને રામસિંહ	૪૪ મોતિયો	૭૧ વરત સંગ્રહ
૧૮ ટપાલની પેટી	૪૫ રામજીભાઈ પડી ગયા	૭૨ રમત જોડકણા
૧૯ ગધેડુ	૪૬ મ ગેશનો પોપટ	૭૩ શિવાજી મહારાજ
૨૦ ચીડીયાખાનુ	૪૭ ઘોળીડો ધ્રુએ છ	૭૪ ફૂડા અને સોરઠા
૨૧ મહાસભાઓ	૪૮ પીરૂ અને-	૭૫ વિનોદ દુચકા
૨૨ કહેવતોના મૂળ	૪૯ છાણા થાપી આંબા	૭૬ બાળકોના લેખો
૨૩ ગપગોળા	૫૦ મામાની જાળ	૭૭ આપણે પોતે
૨૪ આફ્રિકા સાંભર્યું	૫૧ વાડામા	૭૮ કાવ્યસંગ્રહ
૨૫ રાખપોથી	૫૨ રોજનીશી	૭૯ છલ્લો પાઠ
૨૬ વાક્યપોથી	૫૩ બાળકોનો ખીરબલ-૨	૮૦ સ પાઠકોનું કથન
૨૭ ચિટ્ટીપોથી	૫૪ છટા રહેલો માળાપ	

શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ બાલસાહિત્યગુચ્છ: ૨૫ પુસ્તકો

સ પાઠકો : ગિજુભાઈ અને તારાબેન

કુલ કિંમત ૨-૧૧-૬ : પોસ્ટેજ દેશમાં ૦-૧૩-૦ : પરદેશ માટે ૧-૧-૦

૧ લાલ અને હીંગ	૧૦ વેઠનો વારો	૧૮ મેંડિયો
૨ ભે રાના શી ગડામા	૧૧ નવા વરતો	૧૯ તારાબેનના પાઠો
૩ ગામડામા ગયો હતો	૧૨ વસત આવી	૨૦ માણએ કહેલી
૪ આળો રોપ્યો	૧૩ તિળ ધ્યા ગુળ ધ્યા	૨૧ જોયુ ને આખ ઠરી
૫ વિલાયતી વાતો	૧૪ હેમુભાઈના પાઠો	૨૨ સટરપટર વાતો
૬ દૂધકાઓ	૧૫ જીવજીવ	૨૩ ત્રેવીશમુ પુષ્પ
૭ બે બાળનાટકો	૧૬ ઠેક ઠેક	૨૪ ચતુર કરોળિયો
૮ દાદાજીની તલવાર	૧૭ ટેક	૨૫ પંચામૃત
૯ તકતક તરતર		

૨૪ ચતુર કરોળિયો ૦-૩-૦ : ૨૫ પંચામૃત ૦-૬-૦

બાકી દરેકનો ૦-૧-૬

કિશોર અને કુમાર વાચન

કિશોર કથાઓ ખ ૩-૧	૦-૬-૦	સાગરસમ્રાટ (સાહસવાર્તા)	૦-૧૦-૦
કિશોર કથાઓ ખ ૩-૨	૦-૬-૦	સાહસિકોની સૃષ્ટિ (,,)	૧-૦-૦
ધર્માત્માઓના ચરિતો	૦-૮-૦	વડલો (સચિત્ર નાટક)	૦-૧૦-૦
૨ખડુ ટાળી ખ ૩-૧	૦-૮-૦	આપણા આર્થિક પ્રશ્નો	૦-૫-૦
૨ખડુ ટાળી ખ ૩-૨	૦-૮-૦	પ્રાસ ગિત મનન	૦-૮-૦
બાલ રામાયણ	૦-૧૦-૦	સુભાષિતરત્નમંજૂષા	૦-૪-૦
નતક કથાઓ	૦-૮-૦	હંડરંત મોહમ્મદ પયગમ્બર (સ)	૦-૩-૦
હિન્દુધર્મની આખ્યાયિકાઓ-૧	૦-૮-૦	ભગવાન યુદ્ધ	૦-૩-૦
હિન્દુધર્મની આખ્યાયિકાઓ-૨	૦-૮-૦	અશો નરયુશ્ત્ર	૦-૩-૦
ભયનો ભેદ (નાટક)	૦-૧-૬	કૈલાસ માનસ સરોવર દર્શન	૦-૧૦-૦
જન્સાન મિટા દૂગા (જેલવાર્તા)	૦-૬-૦	સેન્ટ જોનનુ ભાગવત	૦-૮-૦
કાડિયાં (માવ્યસંગ્રહ)	૧-૪-૦	આપણા દેશનો ઇતિહાસ-૧	૦-૬-૦
ઈપેરાંત મહાભારતનાં પાત્રો : બાર પુસ્તકોના રૂ. ૪-૦-૦ [કુલ રૂ. ૧૫-૭-૬]			

મહાભારતનાં પાત્રો (બાર પુસ્તકો)

લેખક નાનાલાલ

કુલ કિ. રૂ. ૪) પોસ્ટેજ રજીસ્ટ્રેશન ફેશમા ૦-૧૫-૦ : પરદેશ માટે ૧-૫-૦

૧ સૂતપુત્ર કર્ણ	૦-૩-૦	૫ અર્જુન	૦-૭-૦	૯ ભીષ્મ	૦-૪-૦
૨ પાંચાલી	૦-૪-૦	૬ યુધિષ્ઠિર	૦-૪-૬	૧૦ ધૃતરાષ્ટ્ર	૦-૨-૬
૩ દુર્યોધન	૦-૩-૦	૭ કુતી-ગાધારી	૦-૫-૦	૧૧ શ્રીકૃષ્ણ	૦-૬-૦
૪ ભીમસેન	૦-૪-૦	૮ દ્રોણ-અશ્વત્થામા	૦-૫-૦	૧૨ મહાભારતકથા	૧-૦-૦

[મહાભારત કથા પાઠી અંધાધના ૦-૪-૦ વધારે]

ધર્મશિક્ષણ

ધર્માત્માઓના ચરિતો	૦-૮-૦	સેન્ટ જોનનું ભાગવત	૦-૮-૦
બાલ રામાયણ	૦-૧૦-૦	નતક કથાઓ	૦-૮-૦
ભગવાન યુદ્ધ	૦-૩-૦	હિંદુધર્મની આખ્યાયિકાઓ-૧	૦-૮-૦
અશો જરથુશ્ત્ર	૦-૩-૦	હિંદુધર્મની આખ્યાયિકાઓ-૨	૦-૮-૦
હજરત મોહમ્મદ પયગમ્બર(સ)	૦-૩-૦	[કુલ રૂ. ૩-૧૧-૦]	

વિનયમંદિર માટેનાં પાઠ્યપુસ્તકો

સંસ્કૃત

સંસ્કૃત ગુજરાતી લઘુકોશ	૧-૮-૦
સંસ્કૃતપ્રથમ પુસ્તક (અર્થસાથે)	૦-૬-૦
સુભાષિતરત્નમ ભૂષા	૦-૪-૦
સંસ્કૃત દ્વિતીય પુસ્તક	૦-૩-૦
સંસ્કૃત તૃતીય પુસ્તક (વ્યાકરણ)	૦-૫-૦
સંસ્કૃત સુભાષિતો	૦-૧-૦

ગુજરાતી

ગુજરાતી કવિતા પ્રથમ વર્ષ	૦-૨-૦
ગુજરાતી કવિતા દ્વિતીય વર્ષ	૦-૩-૦
ગુજરાતી કવિતા તૃતીય વર્ષ	૦-૩-૦
ગુજરાતી કવિતા ચતુર્થ વર્ષ	૦-૪-૦
આપણા દેશનો ઇતિહાસ-૧	
(દસમી આવૃત્તિ)	૦-૬-૦

હિન્દી

હિન્દી સુભાષિતો પ્રથમ વર્ષ ૦-૧-૬ • હિન્દી સુભાષિતો દ્વિતીય વર્ષ ૦-૧-૮
[કુલ રૂ. ૩-૧૫-૬]

ઇતર બાલવાચન

આવલુગાડી નાની ૦-૧-૩ || આલલુગાડી મોટી ૦-૧-૮

સંસ્કૃત શીખવવાનાં પુસ્તકો

સંસ્કૃત ગુજરાતી લઘુકોશ	૧-૮-૦	પરિચય પદ્ધતિ (નિરૂપણ)	૦-૨-૦
સંસ્કૃત પ્રથમ પુસ્તક અર્થ સાથે	૦-૬-૦	સુભાષિતરત્નમલ્લપા	૦-૪-૦
સંસ્કૃત દ્વિતીય પુસ્તક	૦-૩-૦	સંસ્કૃત સુભાષિતો	૦-૧-૦
સંસ્કૃત તૃતીયપુસ્તક(બ્યાકરણનું)	૦-૫-૦	[બધાની કિંમત રૂા. ૨-૧૩-૦]	

બાળાઓ માટે

દિવાસ્યખન	૦-૧૦-૦	બાલકીડાગણો	૦-૧-૬
મોન્ડીસોરી પ્રવેશિકા(સચિન)	૦-૧૨-૦	વાર્તા કહેનારને	૦-૧-૬
બાલશિક્ષણ	૦-૧૦-૦	બાળવાર્તાઓનો વિનોદ	૦-૧-૬
ધરમા મોન્ડીસોરી	૦-૧૦-૦	બાળકોની અપૂર્ણતાઓ	
કોઇએ નહોતું કીધું	૦-૮-૦	અને તેના ઉપાયો	૦-૧-૬
પ્રાસંગિક મનન	૦-૮-૦	હાલતાં ચાલતાં	૦-૧૦-૦
ધરમા બાળકે શું કરવું ?	મફત	શા માટે ?	૦-૮-૦

અક્ષરજ્ઞાન યોજનાનાં પુસ્તકો

ગુજરાતી	મરાઠી
કેમ શીખવવું (શિક્ષકો માટેનું પુસ્તક) મફત	કસેં શિકવાવેં(શિક્ષકો માટે) મફત
(ભણનાર માટેના) કાર્યાલયમા બીજો	માર્ગે પુસ્તક (ભણનાર માટે) ૦-૧-૦
ચાલો વાચીએ ૦-૧-૦ ૦-૧-૩	ઉર્ફ
આગળ વાચો પહેલી ૦-૧-૦ ૦-૧-૩	ઉર્ફ કેમ શીખવવું મફત
આગળ વાચો બીજી ૦-૧-૦ ૦-૧-૩	આસાન અલીફ યે ૦-૧-૦
આગળ વાચો ત્રીજી ૦-૧-૬ ૦-૨-૦	(ભણનાર માટેનું પુસ્તક)

ઇતિહાસ

આપણા દેશનો ઇતિહાસ ૦-૬-૦	આપણા અર્થિક પ્રશ્નો ૦-૫-૦
	જેમણે યો. વાડિયા અને રાવ.

અર્થશાસ્ત્ર

શિક્ષણનાં બીજાં પુસ્તકો તથા સામયિકો

શિક્ષણશાસ્ત્ર

૧ મોન્ડીસોરી પદ્ધતિ	૨--૦
૨ વસત બાલશિક્ષણ પ્રચારમાળા	
નવ પુસ્તકોનો પ્રથમ	
ગુચ્છ . પાકી બધાઈ	૦-૧૧-૦
દસ પુસ્તકોનો દ્વિતીય	
ગુચ્છ પાકી બધાઈ	૦-૧૧-૦
૩ મોન્ડીસોરી શિક્ષણ પ્રચારમાળા	
સાત પુસ્તકોનો પ્રથમ	
ગુચ્છ પાકી બધાઈ	૦-૧૦-૦
૪ દ્વિતીય મોન્ડીસોરી સમેલન	
નિબંધસંગ્રહ	૦-૧૨-૦
નવા આચારો	૦-૧-૦
સ્વતંત્ર બાલશિક્ષણ	૦-૧-૦

શિક્ષણનાં સામયિકો

૫ “શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ” ત્રૈમાસિક	
વાર્ષિક લવાજમ દેશમા	૨-૦-૦
પરદેશ માટે	૨-૮-૦
અથવા ચાર શિલિંગ	
૬ “શિક્ષણ પત્રિકા” માસિક	
વાર્ષિક લવાજમ દેશમા	૧-૦-૦
પરદેશ માટે	૧-૮-૦
અથવા બે શિલિંગ	
૭ “છાત્રાલય” માસિક	
વાર્ષિક લવાજમ દેશમા	૧-૦-૦
પરદેશ માટે	૧-૮-૦
અથવા બે શિલિંગ	

૧૯૩૩માં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો

બાલસાહિત્યગુચ્છના છેલ્લા ૧૨ પુસ્તકો ઉપરાત

મોન્ડીસોરી પ્રવેશિકા	૦-૧૨-૦	હિંદુ ધર્મની આખ્યાયિકાઓ	
પ્રાથમિક શાળામા શિક્ષણ-		ખંડ બીજો	૦-૮-૦
પદ્ધતિઓ	૦-૮-૦	મહાન વિગ્રહ પછી જર્મનીમા	
પ્રાથમિક શાળામા ચિટ્ટીવાચન	૦-૫-૦	કેળવણીની પ્રણાલિ	૦-૧૨-૦
મૂલવતુ બાળક	૧-૦-૦	પ્રાથમિક શાળામા શિક્ષક	૦-૧૦-૦
બાપુજીની અને બીજી વાર્તા	૦-૧૦-૦	ખાસ નવી આધુનિકતાઓ:-	
સૌ દેના પરાક્રમે	૦-૨-	બાળવાર્તા બાગ પહેલો	૦-૬-૦
સાગરસપ્ત (સાહસ વાર્તા)	૦-૧૦-૦	(૩૩ ચિત્રો)	
પીળા પત્રાશ (બાળ નાટકો)	૦-૭-૦	બાળવાર્તાઓ ભાગ બીજો, ત્રીજો,	
રખડુ દોળી ખંડ બીજો	૦-૮-૦	ચોથો, પાંચમો દરેકના	

૧૯૩૪માં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો

હાલતાં ચાલતા	શ્રી. ગિજુભાઈ	૦-૧૦-૦
શા માટે ?	શ્રી. હરભાઈ	૦-૮-૦૬
વડીલો વાંચે	શ્રી. હરભાઈ	૦-૧૦-૦
ગૃહપતિને	શ્રી. નાનાભાઈ	૦-૧૨-૦
નવી ટ્રેનવણી	શ્રી. હરભાઈ	૦-૧૨-૦
સાદસિકાની સૃષ્ટિ (વાર્તા) જુલે વર્ન ઉપરથી સક્ષિપ્ત		૧-૦-૦
કોડિયાં (કાવ્યો)	શ્રી. કૃષ્ણજ્ઞાલ શ્રીધરાણી	૧-૪-૦
સંસ્કૃત તૃતીય પુસ્તક (વ્યાકરણ)	શ્રી. નાનાભાઈ	૦-૫-૦

ખાસ નવી આવૃત્તિઓ

સંસ્કૃત પ્રથમ પુસ્તક (પાંચમી આવૃત્તિ) ૦-૬-૦

[કોર્ડબોર્ડ પૂઠું : કલ્પાથપટ્ટી : ૧૨૦૦ શબ્દોના અર્થ]

સંસ્કૃત દ્વિતીય પુસ્તક (બીજી આવૃત્તિ) ૦-૩-૦

પોસ્ટેજ ખર્ચ જ્યાં પુસ્તકોમા જુદુ ગણવાનું.

આ પહેલાંની કિંમતો રદ ગણવી. વિગતવાર સૂચિપત્ર મગાવો.

હવે પછી પ્રગટ થવાનાં નવાં પુસ્તકો

૧ પ્રાથમિકશાળામાં	ગિજુભાઈ
કલા અને કારીગરીનું શિક્ષણ (બે ખંડ)	
૨ ઇસપનાં પાત્રો (સચિત્ર)	ગિજુભાઈ
૩ માયાપોતે	ગિજુભાઈ
૪ નીલ પખી (મૉરિસ મેટરલિંકનો ભાવાનુવાદ) દલપતલાલ કોઠારી	
૫ ચાર પ્રવાસો	રામભાઈ પાઠક

શ્રીમદસ્વતી છાપખાનું : દાણાપીઠ : ભાવનગર : ૮-૫-૩૪ : ૩૫૦૦

